

مكتبة  
الملك  
الفاهد

# بینام کتاب

فکر تونسوی

لاہور کے ایڈیٹر۔ مینز پبلسٹرز انڈوسٹریز  
پرائیویٹ لمیٹڈ

## جملہ حقوق — پڑھنے والوں کے نام محفوظ

- پہلی اور آخری اشاعت۔ (کیونکہ اردو زبان میں شائع ہوئی ہے)
- تعداد اشاعت — (نافیبل بیان)
- قیمت — بطور مہنگائی الاٹمنٹ
- امراء دہلی لکس ایڈیشن کا انتظار کریں)
- سال اشاعت — اردو کا آخری دور ۱۹۷۵ء
- کمال پرنٹنگ پریس ممبئی عرف پی جھپا

# خدا کے نام —

جو مجھے دنیا میں بھیج کر نثر مندہ ہے!

## کچا چٹھا

صفحہ

- ۱۱ - - - میں نے الیکشن لڑا - - -  
۲۱ - - - مشاعرے میں خطبہ صدارت - - -  
۲۸ .. .. - - - قبر سے داپسی - - -  
۳۹ .. .. - - - میرا پیر جنم - - -  
۴۹ .. .. - - - بیویوں کی ٹریڈ یونین - - -  
۵۸ .. .. - - - محلہ سدھار کمیٹی - - -  
۶۸ .. - - - - - میرا بھیا ہو گئے - - -  
۸۱ .. - - - - - ماسٹر چرٹ لال نے فلم بنائی - - -  
۹۲ .. .. - - - میں مالک مکان بنا - - -  
۱۰۱ .. - - - - - بیوی کے بھر میں - - -  
۱۰۹ - - - - - خدا کی جنت - - -  
۱۲۲ - - - - - بچے کتنے ہونے چاہئیں؟ - - -

صفحہ	
۱۲۶	دہلی جو ایک شہر ہے
۱۵۹	اڈل پٹانگ
۱۶۶	لٹریچر کے نام کو لیترز
۱۷۹	میری وصیت
۱۸۸	نکراؤ نسوی پھیر کا آدمی



## فقط ہنسور نہیں! —

فکر تو نسوی — اردو ادب میں طنز و مزاح کے  
عظیم فن کار ہیں۔ ان کے طنزیہ مضامین اور مزاحیہ خاکے نہ صرف  
انسانی فطرت کی بواجبوں کی آئینہ دار ہیں، بلکہ عصر حاضر  
کے سماجی مسائل اور ان سیاسی اور اقتصادی طاقتوں کی گہری  
سوچ و توجہ کا اظہار کرتے ہیں جو ہمارے سماج میں تباہی اور پستی  
کی ذمے دار ہیں۔

فکر تو نسوی آپ کو محض ہنسانے کے لئے نہیں ہنساتا  
بلکہ وہ اپنے گہرے تجزیہ سے آپ کو مجبور کرتا ہے کہ آپ بیٹھ کر سوچیں  
اور اپنے گرد و نواح کی دنیا پر نظر ڈالیں، وہ ایک ایسے مزاح نگار  
ہیں جو سماجی مسائل کا گہرا شعور رکھتے ہیں اور ہمارے زمانے کی  
پچھیدگیوں کا شعلہ بار تجزیہ کرنے میں مشہور ہیں!

کرشن چندر

## دھرتی کا باسی

فکر تو نسوی — ان گنے چنے اویوں میں سے ہیں جنہیں قدرت کی طرف سے طنز و طرافت کا ڈور رس اور آگ عطا کیا جاتا ہے۔ وہ گذشتہ تین دہائیوں سے لطیف مزاحیہ رنگ میں لکھ رہے ہیں اور اردو طنز و مزاح کی دنیا میں اپنا خاص مقام پیدا کر لیا ہے!

المحظاظ اور ہستی کے موجودہ دور میں اپنے ذہن و دل کو پرسکون رکھنا جوئے شیر لانے کے مترادف ہے۔ آج کے زمانے میں سماجی قدروں کی طرح ادبی قدریں بھی درہم برہم ہو رہی ہیں۔ ان حالات میں طنز و مزاح، سماج اور سیاست پر نکتہ چینی کرنے کا موثر حربہ بن جاتا ہے اور فکر تو نسوی نے اس مقصد کے لئے اس حربے کا خوب استعمال کیا ہے۔ ان کے مضامین پیاز کے چھلکے کے مزاحیہ کالم، ریڈیائی اور سٹیج ڈرامے، سوسائٹی کی بیاکاری، تفاوت، اور مہملات کی زندگی کے معمول کو ہی نہیں ابھارتے بلکہ ہمیں اپنی پریشانیوں اور خامیوں پر ہنسنے کے لئے بھی مجبور کرتے ہیں۔ ان کی "بدنام کتاب" آج کی سماجی اور سیاسی زندگی پر مسلسل قہقہہ آور طنز ہے جس سے ہمارے سماجی اور سیاسی خدوؤں کو کچھ سوچنے پر مجبور ہونا چاہیے۔

— فکر تو نسوی نے اپنی پختگی اور شعور کے مراحل بتدریج طے کئے ہیں۔ ان کو اپنے مزاحیہ اور طنزیہ آرٹ کا مقام ڈھنڈے کے لئے کچھ

وقت صرف کرنا پڑا۔ لیکن اپنا مقام ڈھونڈ لینے کے بعد ہمیشہ کے لئے اپنی بلندی کو برقرار رکھا۔ — فکر تونسوی نے شوکت تھانوی اور عبدالمجید برہان کی خوشگوار روایات کو ایک نئی تجدید عنایت کی ہے۔ ان کا طنز و مزاح — پطرس کی طرح نہ دانش وروں کے لئے ہے اور نہ رشید احمد صدیقی کی طرح صرف رئیسوں کے لئے ہے بلکہ ان کا اسلوب منفرد ہے۔ وہ زمین پر ہی رہتے ہیں۔ ان کے لئے آسمان پر پرواز کرنے کی بجائے زمین پر سیدھے چلنا زیادہ اہم ہے۔ آپ کا مزاح عام انسان کے لئے — راست، سیدھا، توانا اور بے باک ہے۔ ان کی زبان منفرد اور اکہسری ہے — تیز، تیکھی، مؤثر اور لہجہ ادقات تلخ — لیکن ان کی زبان زیادہ تر قہقہوں اور شگفتگی سے بھرپور ہے۔ ان کے نزدیک ہمارے بیمار سماج کی برقیں، پیاز کے چھلکوں کی طرح ہیں کہ ایک دوسرے سے جڑی رہتی ہیں اور وہ پیاز کے یہ چھلکے اتارتے رہتے ہیں اور مسلسل اتارتے چلے جا رہے ہیں۔ ان کے نزدیک ہمارا ہر عمل مزاح کا درجہ رکھتا ہے، اس لئے مزاح ہی ان کا اول و آخر مرجحان ہے۔ ہم امید کرتے ہیں کہ فکر تونسوی زندگی کے اہم مسائل کو ہی ہمیشہ ترجیح اور اولیت دیتے رہیں گے!

ڈاکٹر، گوپی چند نارنگ

## فکر تونسوی نے الیکشن لڑا

الیکشن میں ہار جانے کے بعد فکر تونسوی صاحب اچانک غائب ہو گئے ہیں۔ ان کی کمشدگی کے متعلق طرح طرح کی افواہیں اڑ رہی ہیں۔ کوئی کہتا ہے سو رپائے جمنائیں ڈوب مرے، کسی نے کہا میں نے انہیں ہمالیہ کی طرف بگ ٹٹ بھل گئے ہوئے دیکھا تھا۔ ایک صاحب نے بتایا کہ وہ ہاپورڈ ریلوے اسٹیشن پر بھیک مانگ رہے تھے اور زار و قطار رو بھی رہے تھے۔ البتہ ایک ترض خواہ جب ان کا سامان قرق کرانے پہنچا تو تلاشی کے دوران ان کا ایک مضمون بھی ملا جو انھیں رسوا کرنے کے لئے ذیل میں شائع کیا جا رہا ہے:

” اچانک میرے بارے میں افواہ پھیل گئی کہ میں الیکشن لڑ رہا ہوں۔ یہ افواہ سن کر میرے سسر نے میری بیوی کو ماتھی تار بھیجا۔ کافی ہاؤس میں میرے دو دوستوں نے ایک دوسرے کو زخمی کر دیا۔ ایک چور نے

ٹیلیفون پر مجھ سے شکایت کی کہ ہم تو تمہیں تلاش سمجھ کر تمہارے گھر لقب نہیں لگاتے تھے۔ اب یہ الیکشن کے لئے روپیہ کہاں سے آگیا؟ میرے ایک مخالف امیدوار نے ایک کافر ادا حسینہ کو میرے پاس بھیجا تا کہ وہ میرے نقدس کو تار تار کر سکے۔ پڑوسیوں نے ایک ایمر جنسی میٹنگ بلائی کہ محلے کے اس واحد بھلے آدمی کو روکا جائے اور اگر نہ مانے تو اسے اغوا کر لیا جائے۔ درحقیقت ہوا یوں کہ جب ملک میں عام چناؤ کی چرچا چلی تو مجھے شہزاد سو بھی کہ مندر کے مہنت رنچھوڑ داس کو چناؤ لڑنے پر اکسایا جائے کیونکہ ایک تو اس کے پاس چڑھاوے کے ہزاروں روپے وافر پڑے تھے جنہیں ختم کرنا ضروری تھا۔ اس کے علاوہ اس کا ٹول مطالعہ ایک گشکار امان اور بھجنوں کے سنتے ابدیش دلی کتاب سے آگے نہ بڑھا تھا۔ اسے کامیاب بنا کر میں یہ ثابت کرنا چاہتا تھا کہ ہماری بارہمیشی جمہوریت کس حد تک گسکتی ہے۔ اس لئے میں نے کہا۔۔۔

”مہنت جی! ملک کی جمہوریت خطرے میں ہے اسے بچانے کے لئے آپ چناؤ لڑیے!“

مہنت بولا۔ ”ہی ہی ہی“

میں نے کہا۔ ”ہی ہی کا کیا مطلب؟“

”مطلب یہ کہ آپ مجھے شرمندہ کر رہے ہیں۔“

”شرمندہ تو دوڑ رہا ہوں گے۔ آپ کھڑے تو ہو جائیے“

”نہیں، آپ مجھ سے زیادہ قابل ہیں آپ کھڑے ہو جائیے!“

”مگر قابل آدمی کے پاس موٹر کار نہیں ہے۔“

”میری موٹر کار حاضر ہے۔“

”روپیہ بھی نہیں ہے۔“

”بھگوان دے گا“

”بھگوان کا ایڈریس میرے پاس نہیں ہے“

”وہ میرے پاس ہے!“

”تو آپ اور بھگوان مشورہ کر کے مجھے آگاہ کر دیجئے گا“

میں تو یوں مذاق میں ٹال کر چلا آیا لیکن دوسری شام کو سارے علاقے میں ایک قد آدم پوسٹر چپاں پایا گیا کہ مہنت رنچھوڈاس اور اس کے دو ہزار چار سو بیس عقیدت مند مہکتیوں کی طرف سے شری تونسوی کو الیکشن میں گھرا ہونے کی درخواست کی گئی جو انھوں نے منظور فرمائی ہے۔

کچھ لوگوں نے اسے مذاق سمجھا۔ میرے سسر نے میری بیوی کو ماتمی تار بھیجا لیکن اس کے باوجود میری بیوی نے سارے محلے میں لٹو بانٹے۔ کیونکہ وہ بھی مہنت رنچھوڈاس کی چلی تھی۔ جب اپنی بیوی ہی مہنتوں کے بس میں ہو تو پولیسل سوجھ بوجھ بے معنی ہو جاتی ہے۔

جس دن کاغذات نامزدگی داخل کرنے کی آخری تاریخ تھی، میں صبح ہی صبح ہاتھ روم میں جا چھپا۔ لیکن میری بیوی اور اجباب نے پیشل پولیس سکوڈ کو بلایا اور اس کی مدد سے دروازہ توڑ کر مجھے باہر نکالا۔ ہاتھ روم کے باہر ہی ایک دوست نے الیکشن فنڈ کے لئے اپنی جاری کر دی اور گیارہ روپے بھی دے دئے۔ دیکھتے ہی دیکھتے دو ہزار روپے اکٹھے ہو گئے جن میں پچانوے روپے نقد تھے اور باقی کے وعدے تھے۔ ان پچانوے روپوں میں دو تین نوٹ پختے ہوئے تھے۔

اس پر پراپگنڈہ مشینری فوراً حرکت میں آگئی اور دوشروں میں کنوینٹ

سے پہلے مجھے کنزولنگ کی گئی۔ ایک دوست نے کرنے میں لے جا کر سمجھایا کہ کامیاب ہونے کے بعد تمہارے وزیر بننے کے چانس خاصے روشن ہیں۔ ایک جیوتشی کو بلایا گیا۔ جس نے پانچ روپے لے کر زائچہ بنایا، کہ قسمت کے ستارے میں ایک کار اور کوٹھی صاف بیٹھی ہوئی نظر آ رہی ہے۔ ڈیری اور زیورین کے پریذیڈنٹ شری نیت رام نے پانی ملا ہوا دودھ کا گلاس میرے منہ سے لگاتے ہوئے کہا۔ ” ایکشن میں دودھ کا سارا خرچہ میرے ذمہ! ” ایک اور صاحب نے وعدہ کیا کہ ایکشن آفس کے لئے میری کوٹھی حاضر ہے! (یہ کہنے کے بعد وہ صاحب کبھی نظر نہ آئے!)۔

ان حوصلہ افزائیوں نے میرا ایمان متزلزل کر دیا۔ میرا خیال تھا کہ ایکشن لڑنا شرفاء کا کام نہیں۔ لیکن اب خیال آیا کہ صرف خرفاء ہی کو ایکشن لڑنا چاہیے ورنہ ڈیموکریسی غنڈہ گردی کا شکار ہو جائے گی۔ اس لئے جوہی میں نے ہامی بھری جیت میں ایک عجیب سی اجتماعہ طابیت بھر گئی۔ اور ایک مشنڈے سے نوجوان نے جو رام لیلہ میں رادون کا پارٹ ادا کرتا تھا، مجھے پکڑ کر کندھے پر بٹھالیا اور مجھے ایسا خود ہوا جیسے میں رامائن کی سینا ہوں اور ڈیموکریسی کا رادون مجھے اغوا کر کے لے جا رہا ہے۔

دو تری رات کو اجاب نے ایک ایڈجینٹی میٹنگ بلائی۔ پچیس دوستوں نے وعدہ کیا تھا لیکن صرف پچیس شامل ہوئے۔ باقی پچیس میں سے کوئی خود بھاگ گیا تھا۔ ” کڑی کی بیوی سہرا گئی تھی اور کی کی بیس! ایک لیڈی فلک جو ایک بار جوئے کے جہم میں گر تھی، ہو چکی تھی اس میٹنگ میں شامل ہوں ایک لیڈی ڈاکٹر جو فیملی پلاننگ اور اسقاطِ حمل دونوں کام ساتھ ساتھ کرتی تھی۔

میری مداح نکلی۔ الیکشن کے ایک گھاگ ماہر شری بدلی چندھی نے اس میٹنگ کی رہنمائی کی۔ یہ صاحب چار بار الیکشن لڑ چکے تھے جن میں سے تین بار ہار گئے تھے اور چوتھی بار ایک ٹکنیکل غلطی کی وجہ سے کامیاب ہو گئے تھے۔ بدلی چندھی نے ہتو اپڈیشن سے لے کر دیوان چرکیں تک کے حوالے دے کر بتایا کہ الیکشن میں کس قسم کی حکمت عملیوں سے کام لینا چاہیے۔ انہوں نے انکشاف کیا کہ ہر الیکشن پر میری جیب سے صرف پچیس روپے خرچ ہوئے تھے باقی سبھی اخراجات دوڑوں نے برداشت کئے تھے۔ اس انکشاف کا میری الیکشن مہم پر بہت بڑا اثر پڑا۔ کیونکہ کئی دوستوں نے اپنے وعدے کے روپے دینے سے انکار کر دیا کہ دوڑ خود برداشت کریں گے اور ایک دوست نے تو اپنے دیئے ہوئے پانچ روپوں کی واپسی کا مطالبہ بھی کر دیا۔

اس میٹنگ میں ایک اہلی پاور الیکشن کمیٹی بنائی گئی۔ اس کمیٹی کو تمام اختیارات سونپ دئے گئے کہ وہ جیسے چاہے الیکشن مہم چلائے۔ پوسٹر نکلے، نہ نکالے، جلسے کرے نہ کرے، مخالف کے جلسوں میں گڑبڑ پھیلائے، جلسوں نکلے، کرائے پر مظاہرین حاصل کرے، اپنے امیدوار میں وہ خوبیاں تلاش کرے، جو اس میں موجود نہ ہوں اور مخالف امیدوار کے لئے وہ خرابیاں ایجاد کرے، جو اس میں موجود نہ ہوں۔ جلی دوڑوں کی الگ فہرست تیار کرے جوئے میں سزا یافتہ لیڈی ونڈر کوڈ نامہ درمذوں کے محاذ کی انچارج بنا دیا گیا۔ میری ناکامی کی ایک اہم وجہ یہی جوئے باز نمزہ تھیں کیونکہ یہ جس عورت کے پاس بھی کنوینٹنگ کے لئے جاتی، وہ منہ پھیر لیتی اور مجھے پہلی بار معلوم ہوا کہ عورتیں، عورتوں سے کتنی نفرت کرتی ہیں۔

جب میرے الیکشن کا پہلا پوسٹر نکلا تو گھٹلی چم گئی۔ کیونکہ وہ اشتہار

ہیں تھا ایک ادب پارہ تھا۔ اس ادب پارے کو پانچ فی صدی لوگ سمجھے پچانوے فی صدی نہیں سمجھے۔ میری ضمانت ضبط ہونے کی ایک اور وجہ یہ ہو سکتی تھی جس نے میرے دوٹروں کو پانچ اور پچانوے میں بانٹ دیا اور دونوں نے مجھے دوٹ نہیں دیا۔ مجھ داروں نے اپنی سمجھ کے زعم میں اور ناسمجھوں نے ”بے ادب“ ہونے کے ناطے! اور جن چند عورتوں نے مجھے دوٹ دیا۔ ان کی زبانی پتہ چلا کہ انہوں نے مجھ پر رحم کھا کر دوٹ دیا۔ سچ دنیا میں رحم دل انسان اب بھی موجود ہیں۔

میرا خاکہ اڑانے کے لئے نہیں بلکہ عادی مخالف امیدوار نے بھی جو ابی ہو سکتا جس میں مجھ پر کچھ الزامات لگائے۔ مثلاً:-

۱۔ میں کوٹ پتلون پہنتا ہوں۔

۲۔ میری بیانی کمزور ہے۔

۳۔ میں نے محلے کے ایک کتے کو زہر دیا تھا۔

۴۔ میں نے مندر کی تعمیر کے لئے سواروہے چندہ نہیں دیا تھا۔

۵۔ میں دودھ میں ملاوٹ کا دشمن ہو کر اپنے بچوں کو دودھ میں پانی مل کر

پلاتا تھا۔

جب یہ پورے شائع ہوا تو پچانوے فی صدی دوٹروں کی سمجھ میں آسانی

سے آگیا اس پورے ذہنی طور پر قریب قریب مجھے مفلوج کر دیا۔ فحش اور

اظہار سے غیند اڑ گئی۔ الزامات صحیح ضرور تھے لیکن معیاری نہ تھے۔

اجاب سے مجھے مجبور کیا کہ میں بھی مخالف امیدوار پر جو ابی الزامات لگاؤں۔

مثلاً یہ کہ اس نے مندر کے تہ خانے میں ناچائز مشراب کی بھیٹی چلا رکھی ہے اس

کے والد صاحب نانی تھے اس کی موجود بیری اغوا شدہ ہے۔ اس کا دادا بڑا

سرکار کا پٹو تھا یعنی سرکار کا چپڑا سی تھا۔ وغیرہ وغیرہ  
یہ الزامات میرے الزامات سے بھی زیادہ گرسے ہوئے تھے۔ میں نے  
دل ہی دل میں فیصلہ کیا کہ الیکشن نہ لڑوں گا اور ٹانگائی کا چلا جاؤں گا۔ جب میں  
نے بیوی سے اس کا ذکر کیا تو وہ بولی ”میں بھی تمہارے ساتھ ٹانگائی کا چلوں گی“  
میں نے ٹھنڈی آہ بھر کر کہا۔ ”تو محترمہ! الیکشن لڑنا کیا برا ہے؟“

تیسرے دن ہمارا انتخابی جلسہ نکالا گیا۔ میرا انتخابی نشان مرغی تھا۔ ایک  
صاحب نے تجویز کیا کہ دیکھو نہ ایک مرغی خریدے جائیں۔ ہر مرغی کو بائیسکل  
کی گدی پر بٹھا کر ان کا جلسہ نکالا جائے۔ تجویز بہت اچھوتی تھی۔ لیکن کسی  
سٹم گرنے مرغی خانے کے مالکوں تک یہ اطلاع پہنچادی تو مارکیٹ میں مرغوں  
کا نرخ سات روپے سے دس روپے ہو گیا۔ بیوی نے پیش کش کی کہ میرے  
طللی زلیو بیچ کر مرغی خرید کر لیجئے۔ میرا گلا بھرا آیا۔ قربانی کی یہ مثال صرف  
انقلابِ فرانس میں ملتی ہے۔ انقلابی سپرٹ کے تحت ایک سو ایک مرغوں کا  
جلسہ بڑسکر دفر سے نکلا۔ ایک سو ایک بائیسکلیں اور ان پر گدی نشین ایک  
سو ایک مرغی اور انہیں سنبھالنے کے لئے ایک سو ایک وکر۔ اس جلسہ پر  
مخالفوں نے پتھر اور حمایتوں نے پھول برسائے۔ جلسہ میں مرغی اور انسان  
دونوں شامل ہوئے۔ جلسہ کے آگے لگڑوں کوں کا ایک ٹیپ ریکارڈ براہِ رنج  
رہا تھا اور عوام نعرے لگا رہے تھے۔

جیتے گا بھائی جیتے گا!

مرغی والا جیتے گا!!

جلسہ کے خاتمے پر معلوم ہوا کہ دس بائیسکلیں اور پندرہ مرغی غائب  
ہیں کچھ درگزر نے بتایا کہ چار پانچ مرغی تو مرغیوں کے پیچھے بھاگ گئے۔

کچھ رد کر جو بے ایمان تھے، جلوس کے درمیان ہی سے کچھ بائیسکیوں نے کر کھسک گئے۔

تین دن بعد مخالف امیدوار نے بھی جلوس نکالا۔ اس کا انتخابی نشان بھینس تھا۔ انھوں نے بھی ایک سو ایک بھینسوں کا جلوس نکالا۔ عوام اس جلوس میں بھی ہزاروں کی تعداد میں شامل ہوئے۔ ان عوام کا کوئی اعتبار نہیں۔ مرنے اور بھینس دونوں سے یکساں عقیدت رکھتے ہیں۔ عوام کے اس دو غلے پن پر میں کباب ہو گیا۔ صرف ایک بات اطمینان بخش تھی کہ مخالف کی آٹھ بھینسیں غائب ہوئیں جن کی قیمت مرغوں سے سات سو گنا زیادہ تھی۔

اس کے بعد جلوس کا سلسلہ شروع ہوا۔ یہ امر تعجب خیز تھا کہ مرغوں کی طرح مقررین بھی کرائے پر مل جاتے تھے۔ شاعر اور موسیقار ایک جلسے سے فارغ ہو کر دوسرے جلسے میں پہنچ جاتے۔ صرف امیدواروں کے نام بدل دیتے مواد وہی رہنے دیتے۔ آرٹ اور آرٹسٹوں کی یہ پسیہ پرستی دیکھ کر کئی بار مجھے شرم آئی لیکن احباب نے سمجھایا کہ یہ صنعتی دودھ ہے، یہاں آرٹ بھی بازار کی جنس ہو گیا ہے۔ ہلدی، آلو، ٹماٹر، گڑ اور شعر — ان سب میں بھید بھاد مٹ گیا ہے۔

ہمارے حلقے میں چوبیس ہزار دوڑتے تھے جن میں سے ڈھائی ہزار دوڑ جلی تھے یعنی خدا کی طرح موجود تھے لیکن نظر نہیں آتے تھے۔ ایک صاحب میرے پاس آئے اور بولے: "ان ڈھائی ہزار دوڑوں کا ٹھیکہ مجھے دے دیا جائے۔ ڈھائی ہزار روپیہ لے کر ورثہ بھگتاؤں گا۔" بعد میں معلوم ہوا کہ وہ ایسا ہی ٹھیکہ مخالف امیدوار سے بھی کر چکا ہے اور ڈھائی ہزار روپے لے چکا

ہے۔ میں نے اُسے بلا کر شرمندہ کیا لیکن وہ شرمندہ نہ ہوا اور کہنے لگا "شرمندگی کیسی؟ یہ تو بزنس ہے۔"

ایک ہزار دو ڈالر حلت فرما گئے تھے جس سے مجھے بہت تسکین ہوئی۔ کیونکہ دو ڈر چلتے بھی کم ہوں اتنی زحمت کم ہوتی ہے۔ ہر دو ڈر کے پاس جا جا کر ہاتھ جوڑنا پڑتے ہیں الیکشن کی اصطلاح میں اسے "ڈور ٹو ڈور کنزیلنگ" یعنی در در کی خاک چھاننا کہتے ہیں۔ میں نے کئی ایسے دو ڈروں کے سامنے بھی ہاتھ جوڑے جو اندھے تھے۔ ایسے دو ڈروں کو اپنا مینی فیسٹو سنایا جو پرے تھے اس کنزیلنگ میں محلے کے جو معززین ہمارے ساتھ چلتے وہ مخالف امیدوار کے ساتھ بھی چلا کرتے۔ ان میں سے ایک معزز نے مجھے کان میں بتایا کہ ہم صرف اخلاق اور تہذیب کی خاطر مخالف امیدوار کے ساتھ جاتے ہیں ورنہ ہم ووٹ آپ ہی کو دیں گے۔

اور ان میں سے اکثر معززین نے ہم دونوں میں سے کسی کو بھی ووٹ نہیں دیا۔ پولنگ کے دن یا تو وہ ہاتھ چلے گئے یا تاش کھیلے رہے۔

پولنگ سے دو دن پہلے سرگرمیاں کچھ زیادہ تیز ہو گئیں۔ مثلاً مخالف امیدوار کے ایک خاص ایلچی نے رات کے دو بجے آکر میرا دروازہ کھٹکھٹایا۔

میں نے پوچھا۔ "کیا چاہتے ہو؟"

وہ بولا۔ "آپ کا ضمیر!"

میں نے کہا۔ "ذرا وضاحت فرمائیے۔"

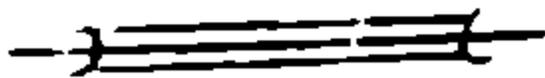
اداس نے بطور وضاحت پانچ ہزار روپے کے نوٹ میری جیب میں ڈال دیے۔ میں نے کلی کی طرح تبسم کیا اور کہا کہ نرخ بالا کن۔ وہ اداس ہو گیا بولا۔ "مالک نے مجھے چھ ہزار روپے دیے ہیں۔ ایک ہزار روپیہ میں نے بطور کمیشن

رکھ لیا ہے۔“

میں نے یہ سن کر اپنے کتے سے کہا ”ان صاحب کو گھر چھوڑ آؤ۔“  
دوسرا انکشاف یہ ہوا کہ تمام سبزی خوردوں نے مندر میں جا کر قسم  
کھائی کہ مرغی ایک طرح کا مانس ہے۔ اس لئے کوئی سبزی خورد مرغی کو دوٹ  
نہ دے گا۔ لیکن مندر کے ہیڈ پجاری نے پچاس روپے میں اپنا ضمیر بیچتے  
ہوئے بتایا کہ جب قسم کھائی گئی اس وقت بھگوان کی مورتی کو ہٹلایا نہیں گیا  
تھا۔ اس لئے قسم کا قبول ہونا مشکوک ہے۔

تیسرا انکشاف یہ ہوا کہ روٹر کی کوئی ذاتی رائے نہیں ہوتی بلکہ مختلف  
ڈبلیوں، فرقوں اور برادریوں کی رائے ہی اس کی رائے ہوتی ہے۔ ترکھان برادری،  
گوالا برادری، جوٹے ہاند برادری، چڑی ماد برادری، گائے برادری، کپوتر  
برادری — غرض ان گنت برادریوں میں وہ ڈر حضرات کی تقسیم و تقسیم  
ہو چکی ہے۔ میں نے افراد کی بجائے برادریوں سے التجا کی کہ میں بھی آپ ہی  
کی برادری کا ممبر ہوں۔ ممبر بنانے کے بعد انہوں نے وعدہ کیا کہ ہم آپ ہی  
کو دوٹ دیں گی۔ مخالف امیدوار سے بھی ایسا ہی برادرانہ وعدہ کیا گیا۔

اور سب سے آخری اور عظیم انکشاف یہ ہوا کہ جب پولنگ کے بعد  
دوٹوں کی گنتی کی گئی تو میری بیوی کے سوا کسی کو یقین نہ آیا کہ میری ضمانت ضبط  
ہو گئی ہے۔ لیکن مجھے برا بر شک رہا کہ میری بیوی نے بھی مجھے دوٹ نہیں دیا۔  
برہمیت سے نہیں، لاعلمی سے !!



## مشاعرے میں صدارتی خطبہ

معزز حاضرین اور ان کے اطفال کرام !  
 آپ نے مجھے اس مشاعرے کی صدارت کا اعزاز عطا فرما کر حماقت  
 کا ثبوت دیا ہے یا زہانت کا۔ میں نہیں جانتا لیکن گدہ شہہ کٹی و زل  
 سے مجھے شک ہو رہا تھا کہ مجھ سے کوئی نہ کوئی نازیبا حرکت سرزد ہونے والی  
 ہے۔ ایک ثبوت یہ بھی تھا کہ شاید مجھے کسی قبر کا مجاور بنا دیا جائے گا یا  
 کسی اجتماع کی صدارت سونپ دی جائے گی۔ جیسے گائے بانجھ ہو جائے تو  
 اسے گٹھنالاہ میں دان دے دیتے ہیں۔ اسی طرح، اگر کوئی شاعر، شاعری ترک  
 کر دے تو اسے کان سے پکڑ کر مشاعرے کی صدارتی کرسی تک پہنچا دیتے  
 ہیں۔

بھائیو! اس "گٹھنالاہ" پر میرے ساتھ ہمدردی کیجئے!  
 پرسوں کی بات ہے۔ یہی سکرٹیری صاحب جو مرغانی کی طرح گردن نیچا دیتے

خوش خوش نظر آرہے ہیں میرے پاس ماتمی چہرہ لئے ہوئے تشریف لائے اور  
 بولے۔۔۔۔۔ ”بکر صاحب! براہ کرم آپ ہمارے مشاعرے کی صدارت  
 قبول فرمائیے!“

میں نے کہا۔۔۔۔۔ ”مگر آپ نے تو جناب نعل بطور اصحاب کو صدر بنانے  
 کا اعلان کر رکھا ہے۔“

وہ بولے۔۔۔۔۔ ”افسوس! کہ کل ودا چانک انتقال فرما گئے!“  
 سامعین حضرات! میں نے بہت مشکل سے آنسوؤں کو روک کر اسٹیج  
 سکرٹری سے کہا۔ آپ جس راستے پر مجھے ڈال رہے ہیں وہ سیدھا نعل بطور  
 صاحب کی طرف جاتا ہے۔ لیکن شعر و ادب کی خدمت کے لئے میں جہنم یا  
 جنت دونوں جگہ جانے کے لئے تیار ہوں۔ بھائیو! آپ نہیں جانتے کہ میرے  
 جہنم جانے کی پیش کش پر اسٹیج سکرٹری صاحب کس قدر مسرور ہوئے، جو  
 لوگ دوسروں کی خوشی کے لئے مر جاتے ہیں۔ سنا ہے کہ ان کا جنازہ مشاعرہ گاہ  
 سے سیدھا قبرستان تک پہنچ جاتا ہے اور سامعین حضرات! جب مجھے ایک  
 آراستہ کار میں بٹھا کر اس مشاعرہ گاہ تک لایا جا رہا تھا تو مجھے یوں محسوس ہو  
 رہا تھا۔ جیسے میں ایک بکرا ہوں اور مجھے قربانی کے لئے تصانی کے پاس لے  
 جایا جا رہا ہے۔ ابھی ابھی ایک صاحب نے میرے صدر بننے کی تائید فرمائی  
 تھی۔ آپ کو ان کی تائید سے گمراہ نہ ہونا چاہیے۔ یہ ضروری نہیں کہ تائید  
 انھوں نے دل کی گہرائیوں سے کی ہو۔ نہیں جناب! تائید کرنا ایک عادت ہے  
 جیسے سگریٹ پینے کی عادت، جھوٹ بولنے کی عادت، گالی دینے کی عادت۔  
 صرف عادت پر ادبِ عالیہ کی بنیاد نہیں رکھی جاسکتی۔ آپ یہ نہ سوچئے کہ  
 انھیں میرا صدر بنا پسند تھا بلکہ ان کی ٹریڈی یہ ہے کہ وہ منہ پھوٹ نہیں ہیں۔

جب سے اسٹیج سکریٹری نے میری گردن میں پھولوں کے ہار ڈالے ہیں۔ میں اپنے آپ کو آپ لوگوں سے الگ تھلگ محسوس کر رہا ہوں۔ جیسے میں آپ سے زیادہ معزز شخص ہوں۔ اندازہ لگائیے، صرف ۲۵ پیسے کے ہار سے جو انسان معزز بن جاتا ہے۔ سماج میں اس کی عزت ہمیشہ خطرے میں رہتی ہے کیونکہ پھولوں کا ہار نہایت کمزور بنیاد ہے۔۔۔۔۔ کل آپ میں سے کوئی بھی بچپس پیسے کا ہار خرید کر اپنی گردن میں ڈال لیگا اور کہے گا۔۔۔۔۔ میں صاحبِ ہار ہوں۔۔۔۔۔ اس کا مطلب یہ ہے حضرات! کہ نہ میں معزز ہوں نہ آپ ہیں۔ معزز یہ ہار ہے! اگر ابھی ابھی ایک صاحب پچاس پیسے کے دو ہار پہن کر اسٹیج پر آجائیں اور کہیں کہ میں آپ سے ڈبل معزز ہوں! تو میں صدارت کا بائیکاٹ کر دوں گا۔ کیونکہ یہ اصول کا سوال ہے۔ آپ جانتے ہیں۔ اصول کے لئے لوگ "آتم داہ" تک کر لیتے ہیں۔ عزت یا تو اصول میں ہوتی ہے یا ہاروں میں۔ صدارت میں کبھی نہیں ہوتی۔

جناب! اگر یہ ہاروں والی صدارت کا قصہ آپ کو پسند نہ آیا ہو تو ایک اور قصہ سن لیجئے۔ جس نے صدارت خریدی تھی۔ اس نے مشاعرے کے منتظمین کو ایک سو ایک روپیہ چندہ عنایت فرمایا۔ جب وہ صدارت کے لئے اسٹیج پر تشریف لائے تو صدارتی گرسی پر کوئی دوسرے صاحب تشریف فرما تھے۔ انہوں نے منتظموں کو ایک سو ایک پانچواڑھ لے کے بعد پوچھا۔ "یہ کیا نان سینس ہے؟" اسٹیج سکریٹری نے معذرت طلب کرتے ہوئے کہا کہ ہمارا کوئی قصور نہیں۔ ان صاحب نے ایک سو ایک روپے کی پیش کش کر دی تھی۔ اس لئے ہم انہیں صدر بنانے پر مجبور ہو گئے۔

دوستو! میں ان دردناک حادثوں کا ذکر اس لئے کر رہا ہوں تاکہ آپ کو

یقین دلا سکوں کہ میں آپ سے زیادہ معزز نہیں ہوں۔ موجودہ صدارت کے دوران مجھے برابر یہ کھٹکا لگا رہے گا کہ آپ میں سے کوئی بھی خود دار شخص اٹھ کر اسٹیج پر آ جائے گا اور کہے گا: فکر صاحب! اگر سٹی صدارت خالی کیجئے، اس پر میں بیٹھوں گا! کیونکہ میرا بینک بیلنس آپ سے زیادہ ہے! لیکن اس کے باوجود جناب! مجھے نہ جانے کیوں یہ امید ہے کہ آپ ایسی ادھی حرکت نہ کریں گے۔ کیونکہ میں دیکھ رہا ہوں میری باتیں سن کر آپ کے چہرے لرز پڑ گئے ہیں اور لرد چہرے کبھی خود دار نہیں ہو سکتے۔

اور شاید اب آپ انتظار کر رہے ہوں گے کہ میں کوئی صدارتی فرض ادا کروں گا۔ نہیں صاحب! اگر سٹی صدارت پر بیٹھنے کے بعد صدر اپنے فطری انجام تک جا پہنچتا ہے اور اب میری حالت زیادہ سے زیادہ اس قیدی کی سی ہے جس کی آزادی کا گلا گھونٹ دیا گیا ہو۔ آپ اندازہ نہیں لگا سکتے کہ صدر بن کر تین چار گھنٹے مسلسل کرسی پر معزز بن کر بیٹھے رہنا کتنا ذہنی عذاب ہے! اب میرے پاس اپنا کچھ باقی نہیں رہا، جو کچھ ہے، آپ حضرات کا ہے۔ میں آپ کی تمناؤں کا غلام بن کر کرسی پر حاضر ہوں گا کرسی پر ہلکی سی کروٹ بھی لوں گا تو آپ سوچ لیں گے کہ صاحب! صدر بورد ہور ہے ہیں اور لورد ہونا صدارت کی شان کے شایاں نہیں۔ میرا سگریٹ ٹلگا، ابد تمیزی سمجھا جائیگا میز پر علیک اتار کر رکھنا غیر مہذب نعل تصور ہوگا۔ — یعنی میں اپنی حالت زار پر نہ روسکوں گا، نہ ہنس سکوں گا۔ جناب! میں سانس تک نہ لے سکوں گا! ورنہ شعراء حضرات سمجھیں گے میں انہیں ہموٹ کر رہا ہوں۔ اب میں آپ کی آنکھیں بچا کر ہی انگریزی لے سکوں گا۔ اگر تازہ ہوا کے لئے دو چار منٹ کے لئے کھلی فضا میں جاؤنگا تو آپ سمجھیں گے مشاعرہ ختم

ہو گیا ہے۔

ہاں میرے پیارے دوستو! میں کوئی ایسی حرکت نہ کروں گا۔ جو انسان کی معصوم اور بھولی بھالی فطرت سے تعلق رکھتی ہوگی۔ آہ! آپ نے ایک نیچرل انسان کو ان نیچرل بنا کر رکھ دیا ہے اور اس کے ہاں جو آپ کہتے ہیں کہ آپ نے میری عزت کی ہے۔

ابھی ابھی آپ کے سامنے بڑے بڑے مقتدر شعراء اپنی تخلیقات پیش کرنے کے لئے تشریف لائیں گے۔ جب سے شاعری نے جنم لیا ہے میرا اور آپ کا یہ اندھ و سٹواں رہا ہے کہ شاعری آسمان سے اترتی ہے اور شعراء حضرات پیغمبر ہوتے ہیں۔ ایک بار میں نے پیغمبر بننے کا تجربہ کیا تھا اور جس طرح کئی تجربے ناکام ہو جاتے ہیں، اسی طرح میرا پیغمبر بننا بھی ناکام ہو گیا۔ حادثہ یہ ہوا کہ میں آسمان سے جو پیغام لایا تھا، زمین پر کسی کی سمجھ میں نہیں آیا۔ اسے ایک مثال سے سمجھنے کی کوشش کیجئے۔ ایک بار ایک کوامبیری منڈیر پر یہ پیغام لے کر آیا کہ میری محبوبہ آنے والی ہے تو جناب! میں نے فرط مسرت میں اس کوٹے کو پھل کھلائے، چائے پلائی، سگریٹ تک پیش کیا۔ لیکن اس پیغام کا نتیجہ یہ نکلا کہ میری محبوبہ کی بجائے پھری کا بیلٹ آگیا۔ جو مجھے سرکاری قرضہ ادا نہ کر سکنے کے جرم میں گرفتار کر کے لے گیا۔

چنانچہ حضرات! میری پیغمبری کا بھی یہی انجام نکلا کہ میں کوٹے کے پیغام کا مفہوم نہ سمجھ سکا۔ اس لئے پکڑا گیا۔ میری شعریت بھی دوسروں کی سمجھ کی غلام تھی، اس لئے ناکام ہو گئی۔ کیونکہ میں ہینکڑی کی بات کرتا تھا تو لوگ اسے محبوبہ کی زلفیں سمجھتے تھے۔ نتیجہ آپ کے سامنے ہے کہ میں شاعر کی بجائے صدمہ بنا بیٹھا ہوں!

چنانچہ میں نے شاعری ترک کر دی۔ لیکن ترکِ شاعری کے باوجود میں نے دیکھا کہ شاعری کی عظمت کم نہ ہوئی۔ مصیبت یہ ہے کہ ہر دور میں کئی شاعر ایسے ضرور پیدا ہوتے ہیں جو مشورہ مچا دیتے ہیں کہ شاعری کا زوال قریب ہے اسے پھر بلندی عطا کرنی چاہیے۔ یہ اول درجے کے شعراء کہلانے لگتے ہیں۔ یہ دیکھ کر دوسرے اور تیسرے درجے کے شعراء بہت پریشان ہو جاتے ہیں کہ اعلیٰ شاعری کو برباد کرنے کے لئے ان کا مشن فیل ہو رہا ہے۔ ان میں سے کئی دیا میں پھلانگ لگا کر مر جاتے ہیں اور مرنے سے پہلے دریا کے کنارے پر کاغذ کا ایک پرزہ چھوڑ جاتے ہیں کہ یہ جاہل دنیا اس کی عظمت کو سمجھ ہی نہ سکی۔ لیکن کچھ شعراء جو دریا کے ٹھنڈے پانی سے ڈرتے ہیں، خود کشی نہیں کرتے بلکہ تنقید نگار بن جاتے ہیں۔ ایسے ہی ایک شاعر نے انتقام لینے کی غرض سے ایکسپورٹ امپورٹ کا دھندا شروع کر دیا اور خوب نام اور دام کمایا۔ اس طرح ایک اور شاعر نے شاعری سے بدلہ لینے کے لئے ”ناشاعری“ شروع کر دی جس کے یہ چند مصرعے مجھے ابھی تک نہیں بھولے۔

میں اپنے والد کی کھجلی کا ایک مستہ ہوں۔

جی میں آتا ہے کہ

اپنے والد کی قبر پر گروں

اور کہوں

مجھ سے اپنی یہ جائداد واپس لے لو

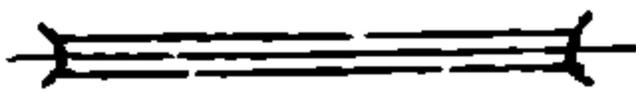
میرے اندر کا جو چوہا ہے، نٹھورا ہی ٹھلا۔

اور پھر قبر پر زور سے نکلے کروں

تو! — یعنی جائداد لوٹا دوں!

لیکن سامعین کرام! شاعر چاہے خود کشتی کر لے۔ چاہے کھجلی کا مستہ بن جائے۔ لیکن صرف ایسے ہی شاعروں کی بدولت مشاعروں اور میگزینوں کی رونق قائم رہتی ہے۔ یہ اتنا بڑا سماج جو مزدوروں سے لے کر بیتیم خالوں سے ہوتا ہوا راج محلوں تک پھیلا ہوا ہے۔ صرف دو چار عظیم شاعروں کے بھروسے پر نہیں چل سکتا۔ غالب، ٹیگور اور اقبال سے اس سماج کا پیٹ نہیں بھر سکتا۔ یہی وجہ ہے کہ ہر غالب اور اقبال کے پیچھے کئی ڈیڑھ تین شاعر ہوتے ہیں۔ ان میں سے ایک آدھ ڈیڑھ تین اس مشاعرے میں بھی موجود ہے۔ اگر اس مشاعرے میں صرف ٹیگور ہوتا تو مشاعرہ پندرہ بیس منٹ میں ختم ہو جاتا لیکن اب اللہ کے فضل سے یہ مشاعرہ رات کے تین بجے تک چلے گا۔ بڑے شاعر صرف بڑی باتیں کرتے ہیں لیکن سماج کو چھوٹی باتوں کی بھی ضرورت ہوتی ہے۔ چند دن ہوئے کافی ہاؤس میں دو شاعروں نے ایک دوسرے کے منہ پر کاچی کے گلاس پھینک کر ایک دوسرے کو لہو لہان کر دیا کیونکہ دونوں ایک دوسرے کو گھٹیا شاعر کہہ رہے تھے حالانکہ دونوں اس بات پر متفق ہو چکے تھے کہ ٹیگور گھٹیا شاعر تھا۔

حضرات! میں دیکھ رہا ہوں کہ شعراء حضرات میرے خطے سے لودہ ہو رہے ہیں اور اس سے پہلے کہ وہ مجھے ہوٹ کرنا شروع کر دیں، میں ایچ سکریٹری سے درخواست کرتا ہوں کہ وہ مشاعرے کا آغاز کر دیں اور مشاعرے کی حسین روایت کے مطابق پہلے گھٹیا شاعروں کو مدعو کریں۔ اس کے بعد کم گھٹیا شاعروں کو اور پھر ان سے کم گھٹیا شاعروں کو !!



## قبر سے واپسی

اور پھر مرنے کے ایک ہفتے بعد قبر میں میری آنکھ کھل گئی۔  
 مگر یہ ہوا کیسے؟ میرا تو باقاعدہ انتقال ہو گیا تھا۔ اگر انتقال نہیں ہوا  
 تھا تو میری یہ قبر کیسے بن گئی؟ ہنسنا ہو سکتا ہے کہ قبر کسی اور کے لئے کھودی  
 گئی ہو اور مرقح پا کر دفن مجھے کر دیا ہو۔ مگر نہیں، سماج ابھی اتنا کرپٹ نہیں ہوا  
 کہ دوسروں کی قبر پر قبضہ کرنے کے لئے خود لاش بن کر لیٹ جائے۔  
 تو کیا یہ ڈاکٹر کی غلطی تھی؟ مگر ڈاکٹر تو بڑا کوالیفائیڈ تھا۔ میں اسے اچھی  
 طرح جانتا تھا۔ اس نے جتنے زندوں کو قبرستان پہنچایا تھا، ان میں سے ایک بھی  
 زندہ ہو کر نہیں لوٹا تھا۔ میں بڑا پریشان ہوا۔ کس سے تصدیق کرائی جائے کہ میں  
 مر چکا ہوں یا نہیں؟ چنانچہ میں نے قبر میں لیٹے لیٹے آواز دی —  
 ”کوئی ہے؟“

جواب میں جیسے گنبد کی سی صدا آئی: — ”کوئی ہے؟“

میں نے پوچھا، ”تم کون ہو؟ ڈاکٹر ڈنگا سنگھ ہو؟“

جواب آیا، ”نہیں! میں فکر تو نسوی ہوں!“

تھینک گاڈ! میں نے سوچا، اپنی ہی جان پہچان کا بندہ مل گیا۔ یہ میرے ساتھ بلیک میل نہیں کرے گا۔ چنانچہ میں نے پوچھا، ”تم کہاں ہو قبلہ؟“

”میں تمہارے اندر ہوں۔“

”اندر ہو؟ مگر تم تو باہر نکل گئے تھے! تم تو انتقال کر گئے تھے! نوٹ کیوں آئے؟“

جواب میں کچھ سسکیاں سی سنائی دیں، جیسے کوئی نا دم ہو، بے حد چھپتا رہا ہو۔ جیسے کوئی بچہ گھر سے لڑ جھگڑا کر نکل جائے اور دن بھر بھوکا پیاسا رہنے کے بعد گھر لوٹ آئے اور دیوار سے لگ کر سسکیاں بھرنے لگے۔

میں نے پوچھا، ”رو کیوں رہے ہو فکر تو نسوی؟ میں پوچھ رہا ہوں انتقال کے بعد نوٹ کیوں آئے؟“

وہ بولا، ”در اصل غلط فہمی ہو گئی تھی — یعنی انتقال میرا نہیں ہوا تھا، تمہارا ہوا تھا۔ میں تو تمہاری روح تھی۔ تمہارے جسم سے نجات پا کر بڑی خوشی ہوئی تھی کہ چلو اس بے پردہ انسان سے پنڈ چھوٹا، اب کسی معقول جسم میں جا کر کچھ دن عیش کروں گی۔ چنانچہ ہفتے بھر تک مختلف جسموں کے دروازے کھٹ کھٹاتی پھری۔ ایک بادشاہ کے گھر گئی، ایک رئیس کے گھر ایک نواب کے یہاں، ایک سمگلر کے در دولت پر — یہاں تک کہ ایک مٹھ کے مہنت کے یہاں بھی گئی، مگر کسی نے بھی دروازہ نہیں کھولا۔ سب نے جواب

دیا، ”گو بیگ! ہم یہ بلا اپنے گے نہیں منہ لٹھیں گے، جہنم میں جاؤ“  
 میں ہنس دیا۔ ”تو چلی جاتی جہنم میں۔“  
 وہ بھی ہنس دی۔ ”آؤ گئی ہوں جہنم میں۔ فکر تو نسوی امد جہنم دونوں  
 ایک دوسرے کا ترجمہ ہی تو ہیں۔“  
 ”کتنا غلط ترجمہ ہے!“ میں نے ٹھنڈی آہ بھر کر کہا۔ ”کاش! اس عہم  
 کا والد ابھی تم پر بند رہتا۔“  
 ”کیسے بند رہتا؟ تم تو اپنے تھے، غیر تھوڑے ہی تھے! چلو نکلو اس  
 قبر سے باہر چلیں۔“

امد میں اپنی گھسی پٹی روح کے ساتھ قبر سے باہر نکل آیا۔ قبر کی مٹی ابھی  
 پکھی تھی۔ پختہ نہیں کی گئی تھی۔ شاید میرے رشتہ دار امد مداح پختہ قبر کے  
 لئے ابھی چندہ فراہم کرنے میں مصروف تھے۔ جیسے ہی میں نے قبر  
 سے سر باہر نکالا، دو آدمی جو شاید میری قبر کی مٹی کھود رہے تھے، مجھے دیکھتے ہی  
 دم دبا کر بھاگے۔ میں نے پیچھے سے آواز دی۔ ”تم کون ہو بھائیو! میری قبر پر  
 کیا جلانے آئے تھے یا میرا کفن چرمانے؟ اور اب دوبارہ بھی آؤ گے یا یہ  
 تمہارا آخری وزٹ تھا؟“

مگر میری آواز پر ان کی رفتار امد بھی تیز ہو گئی۔ اتنی تیز کہ ان  
 میں سے ایک تو جھاڑی میں الجھ گیا اور پھر جھاڑی سمیت ہی بھاگتا چلا گیا،  
 امد جیسے دل ہی دل میں کہتا گیا: ”واہ فکر تو نسوی! ہمیں تم سے ایسی توقع  
 نہیں تھی۔ بیکار میں ہمارا قیمتی وقت ضائع کر دیا۔ اتنے وقت میں تو ہم کسی  
 کے کھیت سے گئے توڑ لیتے یا خدا کی عبادت کر لیتے۔“

مجھے ان کی مائیسی پر واقعی صدمہ ہوا کہ میں زندگی میں تو کسی کے کام

ہیں اسکا، مرنے کے بعد بھی کسی کے کام نہ آیا۔ اگر وہ کفن چور تھے تو کم از کم میرا چند گز کفن ہی حاصل کر لیتے اور اگر دیا جلانے والے تھے تو خدا ان کے کچھ گناہ ہی بخش دیتا۔ میری بدولت انہیں کچھ ٹول جانا — مگر آہ ! یہاں بھی انہیں فکر تو نسوی کے سوا کچھ نہیں ملا۔

میں نے دیکھا کہ میری قبر کے باہر ایک تختی لگی ہوئی تھی۔ کچی قبر کی طرح یہ ایک کچی سی تختی تھی، جس پر کچی سیاہی سے تحریر تھا:

”یہاں طنز نگار فکر تو نسوی ابدی نیند سو رہا ہے۔ وہ مر گیا، لیکن اپنی چھوٹی ہوئی حماقتوں کے باعث لافانی رہے گا۔“

تاریخ پیدائش: جس دن قیصر جرمنی مرا تھا۔  
تاریخ وفات: جس دن کوئی بھی نہیں مرا، سوا فکر تو نسوی کے۔  
تختی پڑھ کر مجھے یاد آیا کہ یہ سب فقرے میرے ہی ایک مضمون سے جرائے گئے ہیں۔ مجھے اپنے مداحوں اور شہسازوں کے ذہنی افلاس پر بڑا افسوس ہوا کہ وہ میری موت پر دو اور جیل فقرے بھی نہیں لکھ سکے۔ اگر نہیں لکھ سکتے تھے تو تختی کے نیچے کم از کم میرے مضمون کا ہی حوالہ دے دیتے۔  
جب میں قبر سے باہر نکلا تو کھلی فضا اور ٹھنڈی ہوا تھی جس میں قریب کی ایک ریڈ فیکٹری کا کارہوا کیلا دھواں ملا ہوا تھا۔ یہ فیکٹری ابھی حال ہی میں سیٹھ جگن لال نے بنائی تھی وہ اب بھی گورنمنٹ کے ساتھ خط و کتابت کر رہا تھا کہ اس قبرستان کو یہاں سے ہٹا کر آبادی سے دور لے جایا جائے اور یہ قبرستان مجھے لالٹ کر دیا جائے تاکہ میں فیکٹری کو پھیلا کر ملک اور قوم کے لئے زیادہ سے زیادہ ریڈ پیدا کر سکوں۔

میں نے سنا تھا کہ لاشیں مٹرانہ پیدا کرتی ہیں مگر یہاں لاشوں کے بجائے

رہبر سٹرانڈ پیدا کر رہی تھی۔

اپنے کفن کو تہ بند کی طرح جسم پر لپیٹے ہوئے میں نے شہر جانے کی ٹھانی اور گرو کی قبروں میں پڑے ہوئے مردوں پر حسرت کی ایک نگاہ ڈالی اور ان سے کہا:

اب تو جاتے ہیں مے کدے سے تیر  
پھر ملیں گے اگر خدا لایا  
شہر کے بڑے گیٹ کے باہر ایک سٹال پر آج کا اخبار دیکھا۔ خرید نہیں  
سکا، کیوں کہ پیسے ہی نہیں تھے۔ اخبار میں وہی پرانی خبریں تھیں۔  
گھبراؤ، ہڑتالیں، بھومی پھینواندولن، کیرے ڈانس کے اشتہار۔ کچھ بھی  
تو نہیں بدلا تھا۔ اخبار پڑھ کر یوں لگا جیسے باسی روٹی کھا رہا ہوں۔ اچانک  
ایک اخبار پر نظر پڑ گئی، جو میرے ایک جیوتشی دوست جناب کھجور انند  
کی طرف سے شائع کیا گیا تھا۔ لکھا تھا:

فکر تونسوی کا انتقال ————— پیش گوئی سچ نکلی

مشہور جیوتشی آچار یہ جناب کھجور انند جی نے دو برس پہلے طسنگار  
فکر تونسوی کی موت کی پیش گوئی کی تھی کہ آپ با دن سال اور ڈیڑھ گھنٹے  
کے بعد اپنے بال بچوں اور فرض خواہوں کو دتا دھرتا چھوڑ کر چلے جائیں گے  
یہ پیش گوئی سننا اور سینکڑوں کی حد تک صحیح نکلی۔ ————— لہذا اپنے مستقبل  
کے حالات جاننے کے لئے جیوتشی کھجور انند کی خدمات حاصل کیجئے!

اشتہار پڑھ کر میں اداس ہو گیا۔ میرے زندہ سلامت لوٹ آنے پر بے چارے کھجور اٹھ کے بزنس کو شدید دھکا لگے گا۔ کیا میں دنیا کا بزنس تباہ کرنے کے لئے واپس آیا ہوں؟ میں کھجور اٹھ سے مل کر اسے مشورہ دوں گا کہ تم ایک خجراٹھا کر مجھے دوبارہ مار دو!

میں نے ایک اسکوٹر رکشا والے کو اشارے سے روک لیا۔

”موتی نگر چلو گے؟“

ہمارے زہلی شہر میں یہ رواج تھا کہ اگر اسکوٹر رکشا والے سے چاندنی چوکنے کے لئے کہا جائے تو جواب دے گا کہ میں تو انڈیا گیٹ جاؤں گا اور اگر انڈیا گیٹ چلنے کے لئے کہا جائے تو کہے گا، شاہد رہ چلنا ہو تو لے جاؤں گا۔ مگر اس کوٹر والے نے کوئی جواب نہیں دیا، بلکہ ٹھنکی باندھ کر مجھے گھومنے لگا۔ میرے بدن پر سستا سا ریشمی کفن بندھا دیکھ کر بولا۔ ”آپ کون ہیں؟ یہ مروے کا کفن کیوں باندھ رکھا ہے؟“

میں نے کہا۔ ”میں فکر تو نسوی ہوں، یہ کفن میرا اپنا ہے، چھرایا ہوا نہیں ہے۔“

”فکر تو نسوی ہو؟“ اسکوٹر ڈرائیور گھبرا کر اپنی سیٹ سے اچھلا۔ مگر وہ تو انتقال کر گیا ہے، اور تم؟“ یہ کہتے کہتے وہ اسکوٹر چھوڑ کر تیزی سے بھاگ گیا۔ شاید وہ مجھے بھرت سمجھ کر بھاگا تھا۔ میری حالت بھی کسی بھوت سے مختلف نہیں تھی۔ بے ہنگم بڑھی ہوئی واڈھی، سر کی بجائے سر بدن پر کفن، کھجورک پیاس سے ہڈیاں باہر اور آنکھیں اندر۔ جسم پر جگہ جگہ ٹی لٹھری ہوئی اور پاؤں سے بھی ننگا رحیرت ہے کہ دفن کرتے وقت مڑے کر جوتا کیوں نہیں

پہنایا جلتا ہے)

تھکن، بھوک، توہین اور اُداسی۔۔۔ جو عام ہندوستانی کے نصیب میں ہے، میں بھی ان کا مجرّم بنا ہوا تھا۔ اب میری پوزیشن بڑی غیرتناک تھی۔ نہ میں اپنے گھر جاسکتا تھا، نہ واپس قبرستان جاسکتا تھا۔ سگریٹ پینے کی خواہش تیزی سے اٹھی مگر جیب میں ایک پیسہ نہیں تھا، بلکہ ہرے سے جیب ہی نہیں تھی۔ پہلے اپنے آپ کو فکر تو نسوی کہہ کر میں کسی بھی رکازاً سے سگریٹ ادھالے سکتا تھا مگر اب؟ حالانکہ میں سوئی صدی دہی فکر تو نسوی ہوں لیکن کوئی مجھے ایک سگریٹ تک ادھال نہیں دے گا۔ مرنے کے بعد فکر تو نسوی اپنا اعتماد، اپنی ساکھ کھو چکا تھا۔ آہ! صرف سات دن میں فکر تو نسوی کیا سے کیا ہو گیا تھا!

تھکا ہارا، آہستہ آہستہ چلتا ہوا میں قریبی کمیونٹی ہال کی بیڑھیوں پر جا بیٹھا۔ بیڑھیوں کے اوپر کپڑے کا ایک بڑا سانیلے رنگ کا ماٹو لٹکا ہوا تھا:

طنز نگار فکر تو نسوی کی یاد میں ماتمی جلسہ۔۔۔

رائیٹرز اینڈ جرنلسٹ ایسوسی ایشن کی طرف سے

ماٹو پڑھ کر میرے دل میں ہوک سی اٹھی۔ جی چاہا کہ موت کے بعد عزت کا کفن پہنانے والے احباب سے طوں اور ان کے گلے سے لپٹ لپٹ کر روؤں اور کہوں:

"یارو! میری جدائی میں ٹھنڈی آہیں مت بھرو، کہ میں لوٹ آیا ہوں۔"

میں پھونک پھونک کر قدم رکھتا ہوا ہال کے اندر داخل ہوا، اور احساس کمتری کے مارے سب سے کھلی بیخ پر ایک کونے میں بیٹھ گیا۔ سارے ماحول پر

اداسی اور غم کی گھٹائیں چھائی ہوئی تھیں۔ اسٹیج کے سیاہ پردے کے پیچھے  
سہ ایک ماتمی دُھن بج رہی تھی۔ کتنی لطیف دُھن تھی! ماتم میں بھی کتنی گہرائی  
اور کتنا دُھن ہوتا ہے۔ جی چاہا کہ یہ دُھن بجتی رہے۔۔۔۔۔ بجتی رہے۔۔۔۔۔  
بجتی رہے اور میں مر رہوں۔۔۔۔۔ مر رہوں۔

اتنے میں جلسے کا سکرٹری مائیک پر آیا۔ میں اُسے جانتا تھا۔ اس نے  
ایک ادبی میگزین میں ایک مرثیہ لکھا تھا: ”فکر تو نسوی کے طنز کی موت اسی دن  
واقع ہو گئی تھی جس دن اس نے طنزیہ مضامین لکھنے شروع کئے تھے“ اور میں  
نے یہ فقرہ پڑھ کر کہا تھا: ”اگر یہ فقرہ دل کش نہ ہوتا تو میں اس حاسد شخص کے  
منہ پر طمانچہ لگا دیتا“ اب سکرٹری نے رُند سے ہونے لگے سے کہنا شروع کیا:

”دوستو! مقامِ تاسف ہے کہ آج ہمارا محبوب و مقبول طنز نگار فکر تو نسوی  
ہماری محفل میں موجود نہیں ہے، وہ ہمارے طنزیہ ادب کو سونا کر کے چلا گیا“

ماتم گسارا حباب نے فوراً جذبات سے داد کی تالیاں بجائیں۔ ایک تالی  
میں نے بھی بجائی، اور طنزیہ ادب کو سونا کرنے کے غم میں شریک ہوا۔

اگلی نشستوں پر دو صاحب بیٹھے کھسکھس کر کرنے لگے۔ ایک نے کہا:

”حرام زادہ! بکواس کر رہا ہے! فکر تو نسوی سے تو یہ انتہائی نفرت کرتا تھا“

دوسرا بولا: ”اور میں نے سنا ہے کہ اس نے مرحوم کی بیوہ کی امداد کے لئے

پانچ ہزار روپے چندہ اکٹھا کیا ہے، جس میں آدھا ہٹپ کر گیا ہے؟“

”ہی ہی ہی! کیوں نہ کرتا؟ یہ خود بھی تو ایک بیوہ ہے!“

اس کے بعد صدمہ جلسے نے مرحوم فکر تو نسوی کی قد آدم تصویر کو ایک پھول

مالا پہنائی۔ پھول مالاک کی خوش بو اور ملائمت مجھے اپنے بدن میں محسوس ہونے لگی۔

بعض اوقات ٹریڈی بھی کتنی ملائم اور معطر ہوتی ہے! میں جیسے مستی میں لہرا

ساگیا۔ صدر جلسہ نے پھول مالا پہناتے وقت گلوگیر لہجے میں ایک شعر پڑھا:  
 سب کہلاں، کچھ لالہ و گل میں نمایاں ہو گئیں  
 خاک میں کیا صورتیں ہوں گی کہ پہلاں ہو گئیں  
 حاضرین میں سے ایک ینگ ٹرک قسم کا اویس بے اختیار پکار اٹھا: "اٹنے  
 ظالم نے کتنا صحیح شعر کہتے غلط موقع پر پڑھا ہے"  
 میرے ایک انتہائی مداح دوست نے اسے گردن سے پکڑا اور کشاں کشاں  
 باہر جا کر پھینک آیا۔

اس کے بعد صدر جلسہ نے ماتم گسارا حباب کو تقریریں کرنے کی اجازت  
 دی اور ہر ایک نے ثابت کر دیا کہ صرف وہی فکر تو نسوی کو قریب سے جانتا تھا  
 ایک ڈاکٹر صاحب نے کہا کہ مرحوم کو جب بھی کھانسی ہوتی تھی، مجھ سے ہی  
 گولیاں لے جاتا تھا اور یہ گولیاں ادبی خدمات کے سلسلے میں دی جاتی تھیں۔  
 ایک جرنلسٹ دوست نے دعویٰ کیا کہ ایک بار مرحوم نے میرے ساتھ شملے تک  
 کا سفر کیا تھا تو اس نے انہیں راستے میں آٹو چے کھلاٹے تھے۔ ایک پلشر  
 نے تین بقیوں میں تین بار ٹھنڈی آہ بھرتے ہوئے تین بار اس بات کا ذکر کیا۔  
 مرحوم اپنی موت سے کچھ دن پہلے مجھ سے ایک سورد پے اڈسار لے گئے تھے  
 اور ان سے اپنی قمیض پتلون سلوئی تھی۔ میں چاہتا ہوں کہ جب مرحوم کا یہ سورد  
 مال بنایا جائے تو اس پتلون قمیض کو میری خاص یادگار کے طور پر اس میں ضرور  
 رکھ دیا جائے۔"

میرا جی چاہا کہ اٹھ کر اس پلشر کا پرہ چاک کر دوں۔ لیکن پھر یہ سوچ کر  
 خاموش بیٹھا کہ مرحوم لاکڑوں کا اعتبار کرنا ہے؟  
 ایک صاحب آٹھے۔ وہ انتہائی گھٹیا شاعر اور انتہائی انیر آدمی تھے۔ وہ



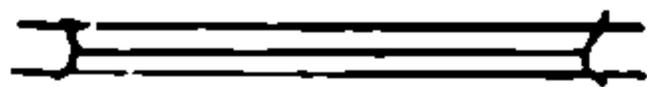
میری موت کے بعد تو مجھے بیوی کی محبت ملی اور نہ اس سے پہلے جب بھی اس کی آنکھوں میں آنسو آتے تھے، اپنی ماں کی یاد میں ہی آتے تھے۔

اور پھر میری بیوی کی خاموش مانگ گساری سے محفل پر ایسی رقت طاری ہوئی کہ کسی کے منہ سے کوئی لفظ تک نہیں نکلتا تھا، نہ آہ کا، نہ واہ کا، چنانچہ محفل کی ناگفتہ بہ حالت دیکھ کر سکرٹری نے جلسہ کے خاتمے کا اعلان کر دیا۔۔۔ اور ”نکر تو نسوی میموریل کمیٹی“ کے پانچ معزز ممبران میری بیوی کی دل جوئی کے لئے فریبی ریسٹوراں میں چلے گئے۔ یہ ریسٹوراں کافی اور آلیٹ کمنے بہت مشہور تھا۔ کاش! میں ان سے اتنا کہہ سکتا: ”حضرات میرے نام کے چندے میں سے ایک کافی اور آلیٹ اس بد نصیب کو بھی مل جائے“

ہال ماتم کرنے والوں سے خالی ہو گیا۔ میں آخری آدمی تھا جو اپنی نشست پر بیٹھا رہا۔۔۔ بیٹھا رہا۔۔۔ بیٹھا رہا۔۔۔ نہ جانے کتنے سال بیٹھا رہا، نہ جانے کتنی صدیاں، کہ اچانک کسی نے میرا کندھا جھنجھوڑا اور ایک کرخت سی آواز آئی: ”صاحب اٹھیے، ٹینگ ختم ہو گئی“

اور میری صدیوں کی نیند کھل گئی۔ میرے سامنے کیونٹی ہال کا چپراسی کھڑا تھا اور میں نے ہڑ بڑا کر پوچھا: ”میں کہاں ہوں؟“

چپراسی ہنس دیا: ”نکر صاحب! آپ کیونٹی ہال میں ہیں۔ آپ ملک کے مشہور شاعر جناب گھائل نامراد آبادی کے ماتمی جلسے میں شرکت کے لئے آئے ہوئے تھے۔ جلسہ کب کا ختم ہو گیا۔ آپ گھر نہیں جائیں گے کیا؟“



## میرا پتر جنم

اور پھر ایک دن یوں ہوا کہ میرا پتر جنم ہو گیا!  
گرد و پیش نظر ڈالنے سے معنوم ہوا کہ میری بیوی نے میرے ساتھ پتر جنم  
نہیں لیا۔ کیوں کہ وہ مجھ سے بوز ہو چکی تھی اور کہا کرتی تھی کہ اب وہ کسی جنم  
میں بھی میرا ساتھ نہیں دے گی۔ میرا ذاتی خیال بھی یہی ہے کہ بیویوں کے  
ساتھ صرف ایک جنم کی عرفاقت ہی کافی ہوتی ہے۔ بیوی ایک لطیفہ ہے  
جو ایک بار پھرنے سے ہی باسی ہو جاتا ہے۔

درحقیقت میں دوبارہ جنم نہیں لینا چاہتا تھا کیوں کہ میرا عقیدہ یہ تھا  
کہ آتما ایک مرغے کی مانند ہے جو ہر جنم میں گگڑول گول ہی کرتا ہے۔ اس کے  
صوتی اثرات میں کوئی خاص تبدیلی نہیں آتی اس لئے صدق دل سے میری یہ  
خواہش تھی کہ میری آتما با تو روح عظیم یعنی بھگوان میں عنم ہو جائے اور اگر  
یہ ممکن نہ ہو تو مجھے انسان کی بجائے الوبنا دیا جائے کیوں کہ ا تو احساس سے

عادی ہوتا ہے اور احساس ہی کچھلے جنم میں میری سب سے بڑی اذیت تھا۔  
لیکن میرے خیالات، بھگوان کے خیالوں سے لگانہ کھاسکے اور بھگوان  
نے اپنے اختیاراتِ خصوصی کا استعمال کرتے ہوئے مجھے پھر انسان کے گھر  
پیدا کر دیا۔ آہ! انسان کو آؤ بننا بھی نصیب نہیں!

جس گھر میں مجھے دو بارہ پیدا کیا گیا۔ وہ میرے سابقہ گھر سے صرف  
آٹھ گز کے فاصلے پر تھا یعنی صرف دو مکان چھوڑ کر تیسرے مکان میں مجھے  
پیدا کر دیا گیا۔ خالقِ دو جہاں کی کائنات اتنی وسیع و عریض تھی کہ وہ اگر  
مجھے کسی اور جگہ پیدا کر دیتا تو ذرا اور اٹھی پیدا ہو جاتی اور اگر میں اتنا ہی گیا  
گذا تھا تو مجھے کانگو میں پیدا کر دیتا، جزیرہ سماٹرا میں پیدا کر دیتا۔ لندن بھی  
کوئی بُرا نہیں تھا۔ ذرا اندازہ لگائیے کہ جس گلی کے ایک سرے سے میری  
لاش نکلی، اسی گلی کے دوسرے سرے سے میری روح پھر داخل ہو گئی۔  
تعجب یہ ہے کہ میری آتمنے دو جنموں کے درمیان صرف دو مکانوں کا فاصلہ  
طے کیا۔ بعض آتماں کتنی سست رفتار ایئر کابل ہوتی ہیں اور وہ بھی  
راکت کے زمانے میں؟

میرے سابقہ والد صاحب کا نام کشن داس تھا۔ موجودہ والد صاحب  
کا نام لشن داس تھا۔ دونوں کسی ایک ہی منزل کے قانیے ہوتے تھے۔ دونوں  
ہٹ روسی تھے اور پڑوسی ہونے کے باعث رواج کے مطابق ایک دوسرے  
کے جانی دشمن تھے اور پھر ابھی دونوں کا پتر جنم بھی نہیں ہوا تھا۔ دونوں  
بدستور بقیدِ حیات تھے۔ انسانی رشتوں کی تاریخ میں شاید یہ سب سے پہلا  
واقعہ تھا کہ ایک بیٹے کے دو باپ تھے۔ دونوں جائز باپ تھے اور دونوں  
زندہ تھے۔

دکشتیوں میں پاؤں رکھنے کا احساس مجھے اس وقت ہوا جب میں نے ہوش کی آنکھ کھولی جب میں چھ سال کی عمر کو پہنچا تو مجھے اپنے گردوش کی ہر شے بانی پہچانی گئی۔ وہی گلی، وہی درو دیوار، وہی گلی کے برے پر چار پائی پر بیٹھا کھالتا ہوا بابا کندرا جو گلی کی مہترانوں پر یہ کہہ کر دھونس جمایا کرتا تھا کہ میرا بھائی کسی زمانے میں میونسپل کمشنر تھا۔ لہذا تمہیں نوکری سے برخاست کرادوں گا۔ وہی بیروہ رام دلاری جس کے باقا عدد ننگے بچے دھول مٹی میں رُلا کرتے تھے اور جنہیں میرے دو جنموں کے وقفے میں بھی تن ڈھونڈنے کا لباس مہیا نہیں ہوا تھا اور وہی میرا چھوٹا بھائی کالو جو آوارو تھا اور سینا کی ٹمکنیں بلیک میں بیچا کرتا تھا اور کہا کرتا تھا۔ ”بھگوان ہر ایک کو روزی دیتا ہے خواہ کسی طریقے سے دے“

ہوش سنبھالنے کے دو چار مہینے تک تو میں حیرت زدہ رہا اور ”خاموشی معنی دارو...“ پر عمل کرتا رہا۔ آہستہ آہستہ پچھلے جنم کی بہت سی باتیں میرے ذہن کے سمندر پر لاشوں کی طرح نیرتیر کر اُپر اُبھرنے لگیں اور میرے اعصاب میں ایک کلبلڈ ہٹ سی پیمیا ہو گئی۔ اور ایک دن جیسے میں بے اختیار ہو کر پھٹ پڑا اور اپنے والدین داس سے عرض کیا۔ ”قبلہ اگستاخی معاف! آپ میرے والد نہیں ہیں!“

والد صاحب قبلہ مسکرا دیئے جیسے ہر باپ اپنے بچے کی معصوم شرارت پر خوش ہو جاتا ہے اور بلند آواز سے بولے۔ ”میں نے کہا بیگم! سنا تم نے۔؟ صاحبزادے کیا فرماتے ہیں؟ ہی ہی ہی!“

میں نے مکرر عرض کی ”مگر وہ بھی میری والدہ نہیں ہیں۔“  
اس پر والد صاحب قبلہ سنجیدہ ہو گئے اور ایک سا تختیڑا ارشاد کرتے

ہوئے بوٹے:

”اے ناہنجار تم کون ہو؟“

”میں فکر تو نسوی ہوں“

”فکر تو نسوی؟“ والد صاحب کو نام کچھ آشنا سا معلوم ہوا۔ شاید وہ  
تحریروں کا مطالعہ کرتے رہے ہوں گے۔ بڑے تیعق سے بڑے: ”مگر وہ تو انتقال  
کر چکا ہے۔“

میں نے تصریحاً کہا۔ ”بجا فرمایا۔ لیکن فکر تو نسوی کا مستقل انتقال

نہیں ہوا۔ دراصل اسے کسی نے قتل کر دیا تھا اور.....“

”میں جانتا ہوں“

”اور اس کے بعد.....“

”اور اس کے بعد تم سیدھے ہمارے گھر آ گئے۔ انہوں نے شاید دل ہی

دل میں کہا اور پھر اس ڈر سے کہ کہیں یہ واقعی فکر تو نسوی نہ ہو۔ میرا امتحان  
لینے کی خاطر پوچھنے لگے۔

”اچھا بتاؤ، تمہارا ہے والد کا کیا نام تھا؟“

”کشن داس“

”کیا کام کرتا تھا؟“

”ہلدی میں ملاوٹ کرتا تھا“

والد صاحب کے چہرے کا رنگ ہلدی کی طرح زرد پڑ گیا۔ یہ جوابات

تو سونی صد صحیح تھے۔ مزید زرد ہونے کے لئے انہوں نے کچھ مزید سوالات

پوچھے۔ جن کے جواب میں نے سونی صد صحیح دئے۔ مثلاً یہ کہ رام دھن بزاز

کی بیوی برہم کاریوں کے ساتھ بھاگ گئی تھی اور علاقہ کے سکول کے پرنسپل

جگن ناتھ اور مندر کا پجادی شوشمبھو پر شاد ایک بھگتنی کو بھگوان کے براہ راست درشن کرانے کے لئے اغرا کر کے لئے کئے تھے وغیرہ وغیرہ.....

ان انکشافات نے میرے والد صاحب کی حالت دگرگوں کر دی اور جب انھوں نے والد صاحب کو بتایا کہ ہمارے گھر میں جس بیٹے نے جنم لیا تھا وہ پچھلے جنم میں شاعر اور ادیب تھا تو والد صاحب نے سر پیٹ لیا کہ ہائے بھگوان! ہم نے کون ہے بھسے کام کیے تھے کہ ہمارے گھر شاعر پیدا ہو گیا ہے مگر میں نے والد محترمہ کو تسلی دی کہ اس مرتبہ شاعر نہیں بنوں گا بلکہ ایک سپورٹس اپورٹس کا بزنس کروں گا۔ تو وہ روتے ہوئے بولی — ”تمہارا کیا اعتبار ہے بیٹا! تمہارا صرت تالاب بلا ہے آتما تو دی ہے اور آتما اپنی خاصیت تھوڑے بدل دیتی ہے۔“

آہستہ آہستہ سارے محلے اور شہر میں غوغا مچ گیا کہ لشن داس کمیشن ایجنٹ کے گھر جس بچے درشن کمار نے جنم لیا ہے وہ دراصل فکر تو نسوی ہے۔ ہوتے ہوتے یہ خبر میرے سابقہ والد صاحب کمیشن داس جی تک بھی پہنچی تو انہیں بے حد سوچ ہوا اور سنائے۔ انھوں نے اپنے ایک دوست سے کہا — ”دھکا رہے ایسے بیٹے پر۔ ارے! جب تو جانتا تھا کہ لشن داس سے ہماری دیرینہ ناچاقی ہے تو اس کے گھر کیوں پیدا ہوا تو انتہائی ناخلف نکلا۔ کئی بیٹے زندگی میں نہیں، مرنے کے بعد ناخلف نکلتے ہیں۔“

قبلہ والد صاحب (سابقہ) کے اس انداز فکر پر مجھے بڑا افسوس ہوا۔ اور پھر معلوم ہوا کہ وہ آواگون کی تھیوری کے ہی مخالف ہو گئے ہیں اور دنیا بھر سے کہتے پھرتے ہیں کہ وہ میرا جیسا ہے ہی نہیں اور یہ پیز جنم کا فلسفہ سراسر ڈھونگ ہے..... آہ! انسان کس طرح اپنی ایک چھٹی سی حقیر خود غرضی

کی خاطر بڑے بڑے فلسفوں کو حقیر بنا کر رکھ دیتا ہے۔ حالانکہ مجھے بڑی یاد تھا کہ والد صاحب آواگون کے فلسفے کے پرجوش حمایتی تھے اور فرہاتے تھے کہ فکر بیٹا! تمہاری والدہ کچھلے جنم میں ایک بھینس تھی۔ ایک بار میں نے اس بھینس کو ایک ڈنڈا رسید کیا تھا تو اس نے دھمکی دی تھی کہ میں اس کا انتقام لوں گی۔ چنانچہ فکر بیٹا! اب وہ میری بیوی بن کر مجھ سے انتقام لے رہی ہے۔

میرے پز جنم پر شائقین جو دن در دن میری زیارت کو آنے لگے۔ ان شائقین میں میری محبوبہ بھی شامل تھی جو مجھے چوری چھپے دیکھنے آئی۔ پہلے تو میرے پجر پر روٹی تھی۔ اب میرے فعال پر روٹی۔ کیوں کہ اب مجھ پر عشق کی بجائے پچپنا سوار تھا۔ اور میں والد صاحب (سابقہ) قبلہ کی نظر بچا کر چوری چھپے اپنی بیوی کو دیکھ آیا۔ اور بیوی کی بیوگی کو دیکھ کر چوری چھپے روتا رہا۔ یہ ایک عجیب درونک صورتِ حالات تھی کہ ایک عورت کا خاندان موجود تھا اور سماج اسے بیوہ کہے جا رہا تھا۔

شہر کے اخباروں نے ایک جدت یہ کی کہ میرے کچھلے جنم اور موجودہ جنم کے نوٹو ساتھ ساتھ شائع کر دیئے اور اس طرح اپنے گاہکوں کو احمقانہ مسرت عطا کی۔ دوسری طرف آواگون کے مذاہنوں اور مخالفوں کے درمیان رسول وار کی خبریں آنے لگیں اور ایک اطلاع کے مطابق ان دنوں میں بہت سے آوی زخمی ہو گئے۔ (جن میں سے ایک کی حالت نازک بیان کی جاتی ہے)۔ میرے احباب (کچھلے جنم کے) دوبارہ میری ماتم پرسی کو آنے اور مجھے چھ سال کا بے ڈول سا بچہ دیکھ کر کہنے لگے۔ "فکر زونسوی! تمہیں کیا ہو گیا ہے؟"

میں نے کہا۔ "مجھے پز جنم ہو گیا ہے، خدا تم سب کو پز جنم عطا کرے۔" جان پہچان کے مختلف لوگ مجھ سے ملنے کے لئے آئے۔ محلے کا بڑھیا رام دٹی برہمنی

آئی اور مجھے دیکھتا سمجھ کر میرے چہرے چھوٹے ہوئے بولی :  
 ”بیٹا! تم بھگوان سے ہو کر آئے ہو۔ تم نے میرے بیٹے دولت رام گھائل  
 کو تو نہیں دیکھا؟“

میں جھٹ پھپھان گیا۔ دولت رام گھائل جس کے نصیب میں دولت کم  
 اور گھاؤ زیادہ لکھے تھے۔ رام دلی برہمنی کا بیٹا تھا۔ وہ شاعر تھا اور شاعر  
 ہونے کی وجہ سے حسبِ رواج مجلسِ اذوقِ فلاح تھا اور گھٹیا اور سستی اور  
 زہریلی شراب پیتے پیتے جان بحق ہو گیا تھا۔ میں نے کہا : ”نہیں ماں جی!  
 گھائل صاحب تو ادھر کہیں دکھائی نہیں دیئے۔ میرا خیال ہے کہہیں پز جہنم  
 سے چکے ہوں گے۔“

”لیکن کہاں؟ اس کی تو کچھ سُنہ خبر ہی نہیں بیٹا!“  
 ”اب میں کیا جانوں ماں جی! ممکن ہے میری طرح اس محلے میں ہی  
 جہنم لے چکا ہو۔“

رام دلی برہمنی مضطرب ہو گئی۔ بولی : ”تمہارے منہ میں گھی شکر بیٹا!  
 کتنا اچھا ہوتا اگر وہ پھر میرے ہی گھر میں جہنم لے لیتا۔“  
 میں نے مفکروں کی طرح جواب دیا۔ ”جہنم تو کرموں کی بنا پر ملتا ہے  
 ماں جی!“

”کرم تو اس کے اتنے اچھے تھے بیٹا کہ وزیر بن سکتا تھا۔“

”ویری سوری! پھر تو وہ جہنم میں گیا ہوگا۔“

رام دلی مجھے گالیاں دیتی ہوئی چلی گئی۔

والدہ محترمہ (موجودہ) سچ کہتی تھی۔ میرا چولا بدلا تھا۔ روح وہی تھی۔

میں پز جہنم کے بعد بھی وہی ”نکر تو نسوی تھا۔“ وہی احمقانہ کھرا پن۔ وہی بے اثر

طعنہ پہنے۔ اور میں نے محسوس کیا کہ لوگ اب میری باتیں سن کر خوش کم ہوتے ہیں اور ناراض زیادہ۔ آہستہ آہستہ لوگوں نے ہمارے گھر آنا جانا کم کر دیا بلکہ بند کر دیا۔ محلے کے مسزیزین نے اپنے بچوں کو ہدایت کر دی کہ میرے ساتھ کھیلنا گونا بند کر دیں۔ عورتوں نے میری ماں سے اور مردوں نے میرے باپ سے بات چیت بند کر دی اور اب میرے والدین مجھے سانپ کا بچہ سمجھ کر پال رہے تھے میری بھوک میری بھوک نہ رہی بلکہ کتے کی دھتکار بن گئی۔ میرے کپڑے میری چڑی ادھیڑنے کا باعث بن گئے۔ میرے کھلونے میری انگلیاں مروڑنے لگے دکھونے والدین کا حکم مانتے تھے میرا نہیں۔

اس بیک وقت متوقع اور غیر متوقع صورت حالات نے مجھے بے حد اداس کر دیا اور میں اکثر رات کی کالی گہری تاریکیوں میں تکیے بھگو بھگو کر رو یا کرتا۔ اور بھگوان سے ”گرا گرا کر“ دعا کیا کرتا کہ اے خالق! میری یادداشت مجھ سے پھین لے، میرے حلقے کو سن کر دے۔ سابقہ جنم کی ہر نعمت مجھ سے واپس لے لے۔

لیکن بھگوان کو شاید یہ منظور نہیں تھا۔

آہستہ آہستہ میرے لئے جینا دو بھر ہوتا گیا۔ میرا تازہ تازہ معصوم دل محبت کا بھوکا تھا لیکن میری بھوک نفرت سے مٹائی جاتی بھگوان نے مجھے نیا جنم ضرور عطا کیا تھا، نئی عقل عطا نہیں کی تھی۔ اس لئے میں دنیائے سامنے یہ جھوٹ بھی نہیں بول سکا کہ میں فکر تو نسوی نہیں ہوں بلکہ ایک گیدڑ ہوں، گدھا ہوں، چوئی ہوں اور میں تم میں سے کسی کو نہیں جانتا، بلشہ اس کو زکشن داس کو، نہ رام دئی کو، نہ پرنسپل کو۔

اور اسی لئے دنیا اب مجھ سے (خواہ مخواہ) خون کھانے لگی۔ میرے سائے

سے گریزاں رہنے لگی، کوئی میرے قریب تک نہیں بھٹکتا تھا۔ میں چھ سال کا ایک معسوم سا بے گناہ بچہ، اتنی بڑی بوڑھی دنیا سے الگ ہو گیا، تنہا ہو گیا اور اپنی زندگی صرف اپنے ساتھ ہی گزارنے لگا اور یہی موافق خودکشی کے لئے موزوں سمجھے گئے ہیں۔

لیکن ایک دن اچانک تنہائی کا یہ ہالہ ٹوٹ گیا۔  
 دراصل اخبار میں کسی نے شکایت کر دی کہ جس شخص نے فکر تونسوی کو قتل کیا تھا اور چھ سال تک تلاش نہیں کیا جاسکا تھا۔ اب اس کا سراغ لگایا جائے اور فکر تونسوی سے پوچھا جائے کہ اُسے کس نے قتل کیا تھا۔ کیوں کہ وہ پچھلے جنم کے انکشافات سونی مدیہ صحیح بتا رہا ہے! کوئی وجہ نہیں کہ وہ اپنے قاتل کے بارے میں لاعلم ہو۔

اس شکایت پر شہر بھر میں میرا مردہ زندہ ہو گیا۔ چاروں طرف سے نئی تفتیش کے مطالبے ہونے لگے۔ ایک مستقل ہجوم نے تو اس سلسلے میں ایک پولیس اسٹیشن کو آگ بھی لگا دی۔ چنانچہ حکام خوف زدہ ہو گئے اور ایک پولیس افسر تحقیقات کے لئے میرے پاس آ پہنچا اور بولا: "فکر صاحب.....!"  
 "فکر تونسوی مر چکا ہے" میں نے کہا۔

"ہائے اس کی موت ہی تو ہماری مصیبت کا باعث بنی ہے۔ براورم آپ ہی ہمیں اس مصیبت سے نجات دلائیے اور بتائیے کہ آپ کو کس شخص نے قتل کیا تھا؟"

"ایک اسکورڈر ایٹور نے"

"قتل کی وجہ تسمیہ کیا تھی؟"

"نہایت معمولی۔ اس نے مقررہ نرخ سے چار آنے زیادہ کرایہ طلب کیا۔ میں

نے اسے شرم دلائی۔ اُسے طیش آگیا اور چھرا نکال کر اس نے میرے پیٹ میں بھونک دیا۔

”سرف چار آنے کی خاطر اتنے بڑے فن کار کو قتل کر دیا؟“

”جی ہاں، کیوں کہ ان دنوں چار آنے میں ایک سنگترہ آجاتا تھا۔ جب کہ فن کار ایک ایک آنے میں مل جاتے تھے۔“

پولیس افسر کو طیش آگیا اور بولا۔ ”ہم اسے پھانسی پر لٹکادیں گے۔ آپ اس کا حلیہ بتائیے۔ اسکوٹر کا نمبر بتائیے!“

مجھے اس کا حلیہ اور اسکوٹر نمبر اب بھی پوری طرح یاد تھا۔ لیکن..... لیکن..... کیا یہ اُسے پھانسی دے دیں گے؟ میرا ہنسا سا معصوم جسم سر سے پاؤں تک لرز اٹھا۔ مجھے یوں محسوس ہونے لگا جیسے پھانسی کا پھندا اسکوٹر ڈرائیور کی بجائے آہستہ آہستہ میری گزروں کی طرف بڑھ رہا ہے..... میں اس کا حلیہ نہیں بتاؤں گا ورنہ اسے مار دینگے۔ نہیں نہیں! میں نہیں..... مجھے یہاں سے بھاگ جانا چاہیے اور..... میں سچ بھاگ کھڑا ہوا۔ زور زور سے بھاگتا گیا۔ گلیاں، مرگل، بازار، اور پھر میں تعاقب کرنے والوں کی آنکھ بچا کر ایک موڑ مر گیا اور ایک تنگ و تاریک گلی میں گھس گیا اور پھر مجھے یوں لگا جیسے اس تاریکی میں ایک چہرہ ابھرا ہے۔ یہ چہرہ بھیانک تھا۔ اس کی آنکھوں میں خون اُترا ہوا تھا۔ اس کے ہاتھ میں ایک چمکدار چھرا تھا..... میں نے اسے پہچان لیا۔ یہ وہی تھا، بالکل وہی، وہی اسکوٹر ڈرائیور۔ بالکل وہی اسکوٹر ڈرائیور..... اور اس نے چھرا مار کر مجھے ایک بار پھر قتل کر دیا۔

## بیویوں کی ٹریڈ یونین

چند دن ہوئے، میں رات کو جب گھر لڑنا اور مردانہ روایت کے مطابق دیر سے لڑنا تو کیا دیکھتا ہوں کہ میری اکلوتی اور پہلی اور آخری بیگم نے اپنے گورے گورے کندھے پر ایک سیاہ پلہ لگا رکھا ہے۔

میں نے عرض کیا: ”یہ کیا ہے حضور؟“

وہ بولی: ”جھنڈا اور سچا رہے ہمارا“

میرا ماتھا ٹھنکا کہ آج دال میں کچے کالا ہے۔ چاند سا چہرہ جو کل تک

رُشک بتاں تھا، آج کسی انجمن خدام وطن کا پوسٹر معلوم دست رہا تھا جس پر لکھا تھا:۔

”اٹھو، مری دنیا کے غریبوں کو جگا دو

کارخِ اُمراء کے درد دیوار، ہلا دو

میں نے کچھ مسکرا کر (اور کچھ ڈر کر) کہا: ”اے انقلاب زندہ باد! کھانا

وہ اپنی سڈول بانہوں کو کسی جھنڈے کی طرح لہرا کر بولی۔ ”آج کھانا نہیں بچھے گا، آج چولہا ڈاؤن اسٹراٹیک ہے۔“

شبہ یقین میں بدلنے لگا کہ معاطہ گمبیر ہے اور اب بیگم کے ساتھ رومانٹک گفتگو کرنا فضول ہے۔ یہ کس سیم گرنے گھر پر انقلابی چھاپا مارا ہے کہ آج محترمہ کی آنکھوں میں کاجل کی تحریر کی بجائے مطالبات کا چارٹر دکھائی دیتا ہے۔ معاطے کی سنجیدگی کو دیکھ کر میں نے بھی اپنا لب و لہجہ بدل لیا اور مالکانہ وقار کے ساتھ کہا: ”بیگم! تمہیں یہ نہیں بھولنا چاہیے کہ تم میری بیوی ہو۔“

”ٹران سے جواب آیا۔“ مگر میں ایک ورکر بھی ہوں اور آپ میرے مالک ہیں اور میری محنت کا استحصال کرتے ہیں۔“

”مگر ڈارلنگ!“ میں نے پھر اپنا لہجہ بدل لیا۔ ”مالک تو تم ہو، میرے دل و جان کی مالک، اس گھر کی مالک، اس سلطنت کی تم نواب و اجد علی شاہ ہو، بتاؤ ہو کہ نہیں؟“

ایک دن پہلے تک مینو یہی فقرہ طلسم ہوش رُبا کا کام کر جاتا تھا اور بیگم تڑپ کر میرے بازوؤں میں آگرتی تھی لیکن آج آغوش میں آنے کی بجائے اس نے اپنی نرم و نازک مٹھی دکھائی اور مینر پر ہاتھ مارتے ہوئے بولی۔

”سیٹھ جی! لچھے والے لفظوں کے یہ پھلادے اب نہیں چلیں گے۔ صدیوں سے ظلم کی چکی میں پستی ہوئی بیویاں اب بیدار ہو چکی ہیں اور اب تو اپنے حقوق منوا کر دم لیں گی اور.....“

”جو ہم سے ٹکرائے گا چور چود ہو جائے گا۔“

میں نے کہا۔ ”کیا آج ہمارے گھر میں کوئی ترقی پسند شاعر آیا تھا؟“

وہ بولی " نہیں شاعر میرے اندر سویا ہوا تھا آج جاگ اٹھا ہے۔

لہذا میرے مطالبات مانئے نہیں تو....."

"کون سے مطالبات"

"سب سے پہلے بگیم نے حلق میں مٹوک ننگتے ہوئے کہا۔ اس کی آواز میں گھنگھروؤں کی مالوس جھنکار نہیں تھی بلکہ طبل جنگ کی سی گھن گرج تھی۔ سب سے پہلے میرا مطالبہ یہ ہے کہ میرے کام کے اوقات گھٹائے جائیں۔ صبح پانچ بجے سے رات کے گیارہ بجے تک اٹھارہ گھنٹے روزانہ کام کرتی ہوں، انہیں کم کر کے نو گھنٹے کئے جائیں۔ ہر مہذب سماج میں یہی دستور ہے۔"

"مگر ڈارلنگ یہ تو ہندوستانی سماج ہے"

وہ بھڑک اٹھی "اور بائی دی وے، جب تک مطالبات کی گفتگو جاری رہے آپ مجھے ڈارلنگ کے لقب سے مخاطب نہ کریں۔ ہاں تو ہندوستانی سماج کو مہذب بنانے کے لئے نو گھنٹے کے اوقات آپ کو منظور ہیں؟"

میں نے کہا "دیکھو ڈارلنگ نہیں، در کریم بگیم! گھر میں اگر صرف نو گھنٹے کام ہوا تو اس سے پروڈکشن پر بُرا اثر پڑے گا۔ اس کا مطلب تو یہ ہوا کہ کام کی دو شفٹیں کرنا پڑیں گی۔ دو شفٹیں اور دو بیویاں۔ کیا تم چاہتی ہو کہ میں اس گھر میں دو بیویاں لے آؤں؟"

سوکن کا جلاپا عورت کی نازک رگ ہے۔ میں نے اس رگ پر جان بوجھ کر انگلی رکھ دی کہ ٹریڈ یونین کے اندر انتشار پیدا ہو جائے مگر بگیم کے اندر جیسے وہ قدیم حاسد عورت مرچکی تھی۔ وہ بولی "یہ مالک کی اپنی پرالیم ہے۔"

آپ چاہیں تو کوئی ملازمہ رکھ سکتے ہیں۔“  
 بیگم سوکن دانے پہلو سے صاف بیچ کر نکل گئی۔ اس کی یہ چترائی میرے  
 لئے پریشان کن تھی۔ چنانچہ میں نے ایک اور ہتھیار نکالا۔ ”مگر اسے تنخواہ  
 کہاں سے دینگے؟ جتنی تنخواہ ملتی ہے تمہارے گورے گورے ہاتھوں پر  
 لاکر رکھ دیتا ہوں۔ تم چاہو تو اس تنخواہ میں سے ملازمہ رکھ سکتی ہو۔“  
 ”اس تنخواہ میں ملازمہ نہیں رکھی جاسکتی۔“

”تو پھر کیا کیا جائے؟“

”میں نے کہا نا؟ یہ مالک کی اپنی پرالتم ہے اُسے خود سوچنا چاہیے۔“  
 ”آل ڈرائٹ۔“ میں نے تنگ آکر کہا۔ ”مینجمنٹ اس پر ہمدردانہ  
 غور کرے گا۔ اب اگلا مطالبہ پیش کیا جائے۔“

”دوسرا مطالبہ چھٹیوں کا ہے۔“

”مستقل چھٹی کا؟ اس کی تو میں کئی بار پیش کر چکا ہوں۔ مگر ہر بار  
 تم نے اسے حقارت سے ٹھکرا دیا۔“

”دیکھیے آپ اسے مذاق میں منٹ ٹالنے (حالانکہ اللہ قسم! یہ مذاق  
 بالکل نہیں تھا) ہندوستان بھر کے سارے کامگاروں کو اتوار کی ہفتہ وار  
 چھٹی ملتی ہے مگر مجھے اتوار کو سب سے زیادہ کام کرنا پڑتا ہے۔ ہر اتوار کو  
 آپ کے احباب آدھکتے ہیں۔ کوئی بیچ کھانے اور کوئی ڈنر اور کوئی لڑکوں ہی  
 گھومتے گھماتے چائے پینے آٹیکرتا ہے۔ دیوالی، دہرہ، غید، بقر عید، کوئی  
 چھٹی بھی تو نہیں ملتی ہے۔ نہ میڈیکل چھٹی نہ ایمر جنسی چھٹی۔ بھلا یہ بھی  
 کوئی زندگی ہے؟“ یہ کہہ کر وہ زار و قطار رونے لگی۔

میں بھی رونا چاہتا تھا لیکن مینجمنٹ میں رونے کا رواج نہیں تھا۔

مطالبہ (خدا جھوٹ نہ بوائے) بالکل جائز تھا۔ لیکن مینجینٹ کارویہ بھی اس کے متعاقب بڑا واضح تھا کہ کسی بھی مطالبے کو جائز قرار نہ دیا جائے بلکہ اگر مطالبہ تسلیم بھی کر لیا جائے تو اسے اس کی بجائے احسان کا درجہ دے دیا جائے۔ چنانچہ میں نے کہا۔ ”دیکھو بیگم! عورت ذات کی تاریخ گواہ ہے کہ اُسے موت سے پہلے کوئی چھٹی نہیں ملتی۔“

”لیکن میں تاریخ کا دھارا موڑنا چاہتی ہوں۔“

”میری پیاری ہٹلر! اگر تم عقل کا تھوڑا سا بھی استعمال کرو تو نہیں معلوم ہوگا کہ سماج کا سارا ڈھانچہ عورت کے کندھے پر کھڑا ہے۔ جس دن بھی عورت نے چھٹی کی سماج میں ایک نعتل آ جائے گا۔ بھائیں بھائیں کرتی ہوئی ایک ویرانی گھر پر مسلط ہو جائے گی۔ سارا کام اُس روز چوپٹا ہو جائے گا، یوں گئے گا، فیکٹری پر جبری تالہ بندی کر دی گئی ہے۔ پتے روٹنگے میں روٹوں گے، گھر کی بلی اور ٹوٹا اور چوہا سبھی روٹیں گے۔ میں پوچھتا ہوں تمہاری چھٹی کے دوران کام کون کرے گا؟“

”آپ کیجئے گا“ جذبات سے بالکل عاری ہو رہی تھی، نلام!۔

اب میں نے پتیرا بدلا اور کہا۔ ”اچھا چلو میں تمہاری ہفتے دار چھٹی منظور کرتا ہوں، لیکن سوال یہ ہے کہ اس چھٹی پر تم کرو گی کیا؟“

”نہیں بیٹی رہوں گی، لیٹی رہوں گی، تاش کھیلوں گی، سہیلیوں کے ساتھ گھومنے جاؤں گی، فلم دیکھوں گی۔“

لب و لہجہ سے صاف ظاہر ہو رہا تھا کہ بیگم صرف میری نقل کرنا چاہتی ہے اور کجبنل بالکل نہیں ہے۔ ایک بار دل میں یہ شیطانی خیال بھی آیا کہ اسے اور ٹائم کا لالچ دے دوں، یعنی چھٹی کے دن کام کرو تو دو گنی اجرت

ملے گی، اور ٹائٹم کی رقم جمع کر کے ایک ساڑھی خرید لینا۔ لیکن بیوی کو اور ٹائٹم کی ترازو پر تولنا کچھ اچھا نہیں لگا۔ لہذا میں نے مردانہ فراخ دلی کی انتہائی بلندی پر کھڑے ہو کر آزادی "دیگی جھٹی منظور کی جاتی ہے۔ مگر ایک شرط پر کہ تم اس دن بال بچوں کو ہمراہ لے کر میکے چلی جایا کرو۔"

میکے کے سچے بیگم کچھ بوکھلا گئی۔ میکے ہر عورت کی کمزوری ہے۔ میکے کے سامنے سارا ڈیڑھ یونین ازم منتشر ہو جاتا ہے۔ اگرچہ بیگم کی سمجھ میں یہ بات ذرا نہیں آتی کہ اس کا مطالبہ تسلیم کر لیا گیا ہے یا مطالبہ کی پیٹھ میں چھرا گھونپ دیا گیا ہے۔ مطالبے کے ساتھ شرط کی بیچ لگا کر میں نے ایک تیر سے دو ٹکڑا کر لئے تھے۔ میں نے سوچا کہ اس سے بیگم بھی خوش ہو جائے گی اور میں بھی۔ بیگم کی غیر حاضری میں خاوند کو جو آزادی نصیب ہو جاتی ہے اس کا اندازہ صرف وہی شادی شدہ مرد لگا سکتے ہیں جو ایک مستقل یکسانیت سے نالغ رہتے ہیں۔

بیگم نے زیر لب تبسم سے اس فیصلے پر صداد کیا اور میں نے دل ہی دل میں خوش ہو کر کہا کہ:

مگر کی چالوں سے بازی لے گیا مریدار

انتہائے سادگی سے کھا گیا مزدور مات

بیگم کا تیسرا مطالبہ یہ تھا کہ گھر کے اخراجات کے لئے اُسے جو رقم دی جاتی ہے اس میں اضافہ کیا جائے کیونکہ اشیاء کے پرانے نرخ قائم نہیں رہے ہر چیز پہلے کے مقابلے پر دو ٹوئی مہنگی ہو گئی ہے مگر اخراجات کی رقم بدستور وہی ہے۔

گویا یہ مہنگائی الاؤنس کا مطالبہ تھا جو بیک وقت جائز اور ناجائز

تھا۔ میں نے جھٹ کہا۔ ”بیگم! مجھے تمہارے اس مطالبے سے ہمدردی ہے بلکہ صرف ہمدردی ہے۔“

وہ ٹرپ اٹھی۔ ”مگر صرف ہمدردی سے تو بنیائیں بھی نہیں آسکتی۔“  
 ”تو بنیائیں نہ خریدو۔ بزرگوں نے کہا ہے کہ روکھی سڑکھی کھا کے ٹھنڈا پانی پی۔“  
 تو اس کا کچھ مطالب تھا، کچھ فلاسفی تھی۔ افسوس یہ ہے بیگم! کہ تم ٹرپڈیوٹین ازم کے جوش میں بزرگوں کی فلاسفی بھول گئیں۔“

اس کے جواب میں بیگم نے جو کچھ ارشاد فرمایا وہ بہت اذیت ناک تھا۔ اس نے صاف کہہ دیا کہ وہ روکھے سوکھے کی فلاسفی پر یقین نہیں رکھتی وہ معیار زندگی کو گرا کر محلے میں اپنی ناک کٹوانا نہیں چاہتی۔ اس کے آنسوؤں کا ہتھیار نکال کر مجھ پر بار بار حملے کئے اور دھمکی دی ”گھر کے اخراجات کی ذمہ داری تم خود سنبھال لو۔ خالی خولی ہمدردی اور بزرگوں کی فلاسفی کے ساتھ تم ایک مہنت میں ہی دیوالیہ بن گئے تو میں بیگم کہلانا چھوڑ دوں گی۔“  
 ”تو پھر میں کیا کروں ڈارلنگ! مبتنی آمدنی ہے اس سے زیادہ کہاں سے لائن؟“

”اپنی آمدنی بڑھاؤ۔ انقلابی بیوی نے نعرہ لگایا۔“

”کیسے؟“

”رشتوں لو، جیب کتری شروع کر دو، اسمگل کیا ہوا مال بیچو، کوئی پریسٹ لائسنس لے لو۔ ساری دنیا اسی طرح ترقی کر رہی ہے۔“

اور میرا جواب یہ تھا کہ مجھ سے یہ نہیں ہو سکے گا۔ گزشتہ ایک سو برس سے جو خاندانی شرافت ہمارے سر پر سایہ کئے ہوئے ہے میں اسے چند کرسیوں، اناج کے چند دانوں، بنیانوں اور آلوگو بھی کی خاطر تباہ و برباد

نہیں کر سکتا۔

مگر بیگم ٹھہرتھی۔ ”ہر دوہ میں اخلاق اور شرافت کی قدیں بدلتی رہتی ہیں۔ اخراجات میں کمی کر دینا بزدلی ہے اور بزدل انسان کو کسی معزز بیوی کا خاندان بننے کا کوئی حق نہیں۔ اس لئے میرا یہ مطالبہ مان لو ورنہ جمنل اسٹرائیک کے لئے تیار ہو جاؤ۔“

اس نے مجھے بزدل کہا۔ میرے شوہرین کو مشکوک قرار دیا۔ جمنل اسٹرائیک کی دھمکی دے کر گھر کے مفاد پر مزب لگانے کا اعلان کیا۔ یہ روئیہ سیدھا طلاق کی منزل کی طرف بڑھا جا رہا تھا مگر میں نے بھی ہتھیہ کر لیا کہ بیوی کو طلاق دے دوں گا، خاندانی اخلاق کو طلاق نہیں دوں گا۔

چند منٹ کی بھرائی خاموشی کے بعد بیگم بولی۔ ”تو کیا ارادے ہیں؟“  
”مطالبہ رد کیا جاتا ہے۔“ میں نے تاریخ انسانیت کا عظیم ترین اعلان کیا۔

”لیکن یہ میرا بنیادی مطالبہ ہے۔ اگر اسے رد کیا گیا تو میں اس بات پر غور کروں گی کہ پہلے دو مطالبے بھی منظور کراؤں یا نہ کراؤں؟“  
”مجھے یہ جیلج منظور ہے۔“

اس مرحلے پر آکر سمجھوتے کی بات چیت ٹوٹ گئی۔ مصلحت کے مطابق بیگم پلنگ پر جا لیٹی۔ مصلحت کے مطابق میں یوں ہی کوئی پرانا رسالہ اٹھا کر دق گردانی کرنے لگا۔ گھڑی کی ٹیک ٹیک ہمارے علم اور مسرت دونوں کو چمپے چھوڑ کر وقت کی بے نیاز منزلیں طے کرتی رہی۔ میں نے کھانا نہیں کھایا، شاید بیگم نے بھی نہیں کھایا اور پھر لیں لگا کہ جیسے ہم دونوں

ایک دوسرے سے آمیت آہستہ دور ہوتے جا رہے ہیں۔ ایک دوسرے کی نظروں سے اوجھل ہوتے جا رہے ہیں۔ شاید ہم اندر ہی اندر روٹے روٹے سو گئے تھے۔ کھو گئے تھے۔

اور پھر جب بھوک کے گھڑیاں نے ویجاٹے تو مجھے یوں محسوس ہوا جیسے ایک گرم گرم آفس میری پیشانی پر آگرا ہے اور پھر باگی سسکیوں کی آوازاں اور نرم و نازک ہاتھوں کا لمس اور چوڑیوں کی مترنم جھنکار۔

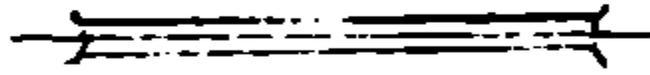
”یہ کون تھا؟“

یہ کوئی ٹریڈ یونین لیڈر نہیں تھا؟

یہ کوئی انتلابی بھی نہیں تھا۔

یہ میری اکلوتی پہلی اور آخری بیگم تھی جو کہہ رہی تھی:

”اٹھو کھانا کھا لو۔۔۔ مجھے نیند نہیں آ رہی ہے!“



## محلہ سدھار کمیٹی

بھائیو، بہنو! کھوڑی سی والدہ اور بہت سے بچو! آپ نے یہ اچھا نہیں کیا کہ مجھے محلہ سدھار کمیٹی کی اس سالانہ میٹنگ کا صدر بنا دیا۔ میں صدارت سے ہمیشہ بدکتا ہوں کیونکہ یہ ایک ایسی عزت ہے جو انسان کو غیر فطری بنا دیتی ہے اور اس سے راست گفتاری چھین لیتی ہے مثلاً اب میں اتنا بھی نہیں کہہ سکتا کہ جس کرسی پر میں بیٹھا ہوں اُس کی ایک ٹانگ لڑنے کے قریب ہے اور میں پورے وقت ایک پہلو پیٹ کر اپنے آپ کو سنبھالے رہا ہوں۔

حضرات! کبھی کبھی مجھے یوں لگتا ہے کہ یہ پورا محلہ ایک کرسی ہے جس کی ایک ٹانگ ہمیشہ لڑنے کے قریب رہتی ہے اور ہم سب ایک پہلو پیٹتے اپنے آپ کو سنبھالتے رہتے ہیں۔ اس سنبھالے پر ہمارا کافی وقت صرف

ہوتا ہے۔ میرا خیال ہے وقت کا یہ انتہائی بھونڈا استعمال ہے لیکن ہمیں اپنے محلہ سے چونکہ بے حد محبت ہے۔ اس لئے محبت کی خاطر ہمیں یہ بھونڈا پن کرنا ہی پڑتا ہے۔۔۔۔۔ جناب والا! محبت انسان کی سب سے بڑی بد نصیبی ہے۔ یہ تو ہماری زبانت ہے کہ ہم نے اس بد نصیبی کو قربانی کا دلفریب نام دے کر اپنے آپ کو مطمئن کر لیا ہے ورنہ خدا نے تو ہمیں جذبہ محبت عطا کر کے ہمارے ساتھ کافی بڑا دھوکا کیا تھا۔

میں نے ابھی ابھی آپ سب صاحبان بلکہ "صاحبان" تک کی تقریریں سنیں جو محلہ سدھار کے عظیم مقصد سے کی گئی ہیں۔ ان تقریروں سے ہی مجھے پہلی بار معلوم ہوا کہ ہمارا محلہ بگڑے ہوئے انسانوں کا ایک مجموعہ ہے۔ اس لئے ہمارا سدھار ہونا چاہیے۔ آہ! یہ کتنی شرمناک بات ہے کہ ہم خود ہی اپنے آپ کو ذلیل انسان کہہ کر ذلیل کریں۔ آپ کہہ سکتے ہیں کہ اپنے آپ کو ذلیل تسلیم کر لینا بہادری ہے اور ہم بہادر لوگ ہیں۔ صاحبان! اگر ایسا ہے تو میں حیران ہوں کہ آپ بہادر انسانوں کا سدھار کیوں کرنا چاہتے ہیں۔ کیا یہ وقت کا بھونڈا استعمال نہیں ہے کہ آپ پیغمبروں کو نصیحت کریں کہ آپ کے کپڑے میلے ہیں، انھیں دھویا کیجئے، حالانکہ پیغمبر اگر کپڑے نہیں دھوتا تو اس کی کوئی گہری اور فلسفیانہ وجہ ہوگی۔ جو اسے خود اچھی طرح معلوم ہوگی۔ اس لئے جناب! میری مانیے تو اس محلہ کا سدھار مت کیجئے۔ اگر آپ کے کپڑے میلے ہیں تو صابن سے دھویجئے۔ صرف صابن کے پراپیگنڈہ کی خاطر اتنے زیادہ لوگوں کو ایک میسنگ میں اکٹھا کرنے کی کیا ضرورت ہے!۔۔۔۔۔ چند دن ہوئے اس محلہ کے ایک بزرگ آہستہ آہستہ ہو کر کہنے لگے۔

نکر صاحب! اس محلہ میں چوبیسوں کی تعداد بہت بڑھ گئی ہے مگر کوئی ان کا

تدارک کرنے والا نہیں ہے۔“ میرا خیال ہے کہ چوہوں کی سینہ زوری پر آبدیدہ نہیں ہوئے تھے بلکہ ان کی آنکھوں میں لگے تھے۔ ورنہ چوہے تو جو بے دان کے ذریعے بڑی آسانی سے پکڑے جاسکتے ہیں۔ اگر ہم چوہے دان اور صابن کا استعمال نہیں جانتے تو جناب! ہمیں خدا سے دعا کرنی چاہیے کہ ہمیں اگلے جنم میں انسان نہ بنائے بلکہ چوہے بناوے۔ جو کپڑے نہیں پہنتے اور جنہیں صابن کے استعمال کی ضرورت نہیں پڑتی۔ کیا آپ نے کبھی دیکھا کہ چوہوں نے کبھی چوڑا سدا کیٹی بنائی ہو۔ اور گھروں کی آڑ میں آٹو پہلے ہوں بھائیو اور بہنو! ہر انہ مانے تو میں کہوں گا کہ چوہے ہم سے زیادہ فطری زندگی گزار رہے ہیں۔

آپ شاید مجھ پر شک کر رہے ہوں گے کہ میں محلہ سدھار نہیں چاہتا۔ ایسا ہی شبہ مجھ پر اس محلہ میں کیا گیا تھا۔ جہاں میں دو سال پہلے رہتا تھا۔ یہ عجیب بات ہے بھائیو! کہ دنیا کے ہر محلہ میں محلہ سدھار کمیٹی بنائی جاتی ہے۔ اور ہر محلہ میں سدھار کا مسئلہ پایا جاتا ہے لیکن اس کی ایک محفل وجہ ہے کہ دنیا کے ہر محلہ میں رات کو بے نتخا شاکتے بھونکتے ہیں جس سے اہل محلہ پریشان رہتے ہیں۔ ہر محلہ میں ایک نہ ایک جھگڑا لو عورت رہتی ہے جو خلل امن کا باعث بنتی رہتی ہے۔ ہر محلہ میں دو چارہ آوارہ گرد نوجوان لڑکے پیدا ہو جاتے ہیں جن سے محلہ کا اخلاق ہمیشہ تلوار کی دھار پر رہتا ہے اور ہر محلہ میں پانچ دس ریٹائرڈ بوڑھے کبھی غمزدار رہتے ہیں جو نصیحتوں کے چیراغ اپنے سر ہانے جلا کر بیٹھے رہتے ہیں۔

اور دوستو! یہ سب خدا داد نعمتیں ہیں ان سے ہم بچ نہیں سکتے۔ ان سے کوئی بھی محلہ نہیں بچ سکتا۔ اگر کسی محلہ کو ان نعمتوں سے محروم کر دیا جائے

تو وہ محلہ نہیں رہتا بلکہ جنت بن جاتا ہے اور معاف کیجئے، جنت سے ایک انتہائی آگتا دینے والی چیز ہے، جنت، شوکیں میں ابتادہ "پلاٹک" کی ایک حسینہ ہے جس کے لب اگرچہ لعلیں ہیں مگر ان پر کسی کا بوسہ ثبت نہیں ہوا۔ کیوں کہ اس بوسے میں نہ حلاوت ہوتی ہے نہ حرارت۔۔۔۔۔۔ سچ بتائیے کیا آپ پلاٹک کی اس حسینہ کو کوئی محبت نامہ بھیج سکتے ہیں؟ اگر نہیں تو پھر آپ اس جہنم کے غلام کیوں شوہر مچاتے ہیں۔ یہ پلاٹک کی جنت میں حرارت اور حلاوت پیدا کرتی ہے۔ میں تو جب محلہ کی کسی جھگڑا لڑی عورت یا آوارہ گرد لڑکوں کو دیکھتا ہوں تو خدا کا شکر ادا کرتا ہوں جس نے جنت کے ساتھ جہنم بھی پیدا کر دیا اور ہمارے محلہ کو پلاٹک کی حسینہ بننے سے بچا لیا۔ جناب والا! خدا پر اعتبار کیجئے وہ ہم سے زیادہ ذہین اور دور اندیش ہے جس نے ہمیں زندگی کی حلاوت اور لذت بخشنے کے لئے انگریزی عطا نہیں کئے بلکہ ریٹائرڈ بوڑھے بھی عطا کر دیئے جو لوٹری کارول ادا کرتے ہیں۔

آج کی میٹنگ میں ایک معزز مقرر نے اشارتاً ذکر کیا ہے کہ ہمارے محلہ میں ایک شاعر رہتا ہے جو رات کو شراب میں دھت ہو کر آتا ہے۔ اور اودھم مچاتا ہے۔ انھوں نے تجویز کیا کہ اسے محلہ سے باہر نکال دیا جائے۔۔۔۔۔۔ صاحبان! میری رائے ہے کہ اسے محلہ سے مت نکلیے ورنہ

وہ کسی دوسرے محلہ میں چلا جائے گا جہاں پھر اودھم مچائے گا اور پھر نکال دیا جائے گا کیونکہ ہر محلہ میں محلہ سدھار کمیٹی موجود ہے۔۔۔۔۔۔

لہذا میں اس شاعر کو سمجھا دوں گا کہ وہ شاعری ترک کر دے اور کہیں لوٹر ڈویژن کلرک بن جائے۔ شاعری ترک کرنے ہی سے وہ میگساری ترک کر دے گا کیونکہ لوٹر ڈویژن کلرک کے اندر ہڈی، نمک اور ایندھن خریدنے کی

نمٹا بیدار ہو جاتی ہے اور شراب خریدنے کی جرأت اور استطاعت مر جاتی ہے۔ شراب ہی لطیف اور نفیس احساسات کو جگاتی ہے مگر ہلدی اور نمک لطیف احساسات کو مسلا دیتے ہیں۔ بلکہ مار دیتے ہیں۔ اس لئے اگر ہمیں اس شاعر کا سدھار کرنا ہے تو اس کے اندر بسے ہوئے شاعر کو مار دینا چاہیے۔ ہمارے محلہ کو شاعری کی ضرورت نہیں، ہلدی اور نمک کی ضرورت ہے۔ کیونکہ ہلدی اور نمک کبھی اُدھم نہیں مچاتے۔ حضرات! اگر آپ سب لوگ شاعر نہیں بن سکتے تو اس کی واحد وجہ یہی ہے کہ آپ کے لطیف احساسات ایندھن کے ڈھیر کے نیچے دب گئے ہیں، سو گئے ہیں، مر گئے ہیں۔

ہاں! میں اس شاعر کو سمجھا دوں گا کہ وہ مر جائے اس کی لاش کو کڈھا دینے کے لئے پوری محلہ سدھار کمیٹی موجود ہے۔

چند دن ہوئے، محلہ میں کیرتن کرانے کے لئے چندہ اکٹھا کیا گیا تھا میں نہیں جانتا کہ اس کیرتن سے محلہ میں کتنے فی صدی روحانی جنابت پیدا ہوئے۔ مجھے تو صرف اتنا معلوم ہے کہ کیرتن کے بعد پولیس آئی اور ہمارے محلہ کے لالہ کانشی رام جی کو لوہے کی بلیک کے جرم میں گرفتار کر کے لے گئی۔ حالانکہ لالہ جی نے کیرتن کے لئے سب سے زیادہ چندہ دیا تھا اور کیرتن کے بعد اپنے ہاتھ سے مقدس پرشاد بانٹا تھا (کیا یہ افواہ سچ ہے کہ اس نے اپنے بچوں کو نسبتاً زیادہ پرشاد دیا تھا؟) بہر کیف مجھے پولیس کا یہ فعل پسند نہیں آیا۔ کیونکہ اس نے کیرتن کے روحانی اثرات پیدا ہونے کا بھی انتظار نہیں کیا۔ وہ اصل لالہ کانشی رام سے زیادہ ہمیں پولیس میں روحانی اثرات پیدا کرنے کی ضرورت ہے۔ وہ کیرتن کے تقدس کو اس طرح

ہتھکڑیاں پہنائی جاتی رہیں گی۔

میں نے جب جیل میں لالہ کانشی رام سے ملاقات کی اور پوچھا کہ کیرتن کا یہ غلط نتیجہ کیوں نکلا تو انہوں نے فلاسفروں کی طرح جواب دیا: ”لوہے کی بلیک ایک انفرادی مسئلہ ہے۔ آپ اسے کیرتن کے جماعتی نتیجے سے کیوں ملاتے ہیں۔ دیکھ لینا مجھے کیرتن کا پھل الگ ملے گا اور میں چھوٹ جاؤنگا۔“

”کیسے؟“ میں نے تشریحاً پوچھا

وہ مسکرائے اور بولے: ”بھگوان نے میری عبادت سے متاثر ہو کر

پولیس کی بدھی بھرشت کر دی ہے اور میرے ساتھ رشت کی بات چیت چلا رہی ہے۔ کیرتن کا پھل رائیگاں نہیں جانا فکر صاحب! آپ کی عبادت میں سچی عقیدت اور خلوص ہونا چاہیے۔ میں پوچھتا ہوں، ذرا بتائیے، پولیس کی بدھی بھرشت کرنے میں کس کا ہاتھ ہے؟“

بھائیو اور بہنو! لالہ کانشی رام کی یہ تشریح اگرچہ اذکھی اور ناقابل فہم تھی لیکن اگر وہ واقعی رہا ہو گئے تو کیا ہم میں سے کسی کی جرأت ہے کہ کیرتن کے روحانی اثرات سے انکار کریں۔ البتہ صرف آپ۔ شبہ میرے دل میں بھی تک ریٹنگ رہا ہے کہ اس کیرتن کے بعد محلے کے بھگوان داس چپڑاسی کا سامنا جب اس کے مالک شری نارائن داس نے باہر پھینک دیا تھا تو کسی رنز کا پھل بھگوان داس چپڑاسی کو کیوں نہیں ملا۔ حالانکہ کیرتن میں اس نے سب سے زیادہ سرمستی اور عقیدت اور خلوص کے ساتھ ڈھول بجایا تھا۔ اور رات بھر جگتا اور گاتا رہا تھا۔ کیا کوئی ایسا اہتمام نہیں ہو سکتا کہ خدا بھی اپنی بدھی بھرشت کرے۔ یہ محلہ سرکار کمپنی کا فرض ہے کہ وہ رشت کا بندوبست کرے اور بھگوان داس چپڑاسی کو دوبارہ مکان ولادے ورنہ خطرہ

ہے کہ محلہ میں کیرتن کی روایت مشکوکہ شکل اختیار کر جائے گی اور کیرتن کے روحانی اثرات ہیں، تضاد پیدا ہو جائے گا۔ کم از کم عبادت کی سطح پر تو چھڑا سی اور آئرن مرچنٹ میں فرق برٹ جانا چاہیے۔ ورنہ ہمارے محلہ کے لوگ کیرتن کے لئے چندہ دینے سے ہچکچانا شروع کر دیں گے۔ ورنہ سوچئے اگر چندہ جمع کرنے میں رکاوٹ پیدا ہو گئی تو کیا کیرتن منٹلی والے کم اجرت پر کیرتن کرنے سے انکار نہیں کر دیں گے؟

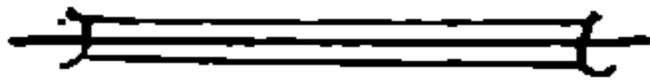
محلے کی ایک تعلیم یافتہ خاتون مسز و ملا نے اپنی تئری میں دھمکی دی ہے کہ اگر محلے کے بچوں میں گندی گالیاں دینے کی توجیح عادت ختم نہ کی گئی تو میں محلہ چھوڑ کر چلی جاؤں گی۔ حضرات! مجھے شک ہے کہ وہ محلہ نہیں چھوڑے گی کیونکہ ان میں لیڈرانہ صفات پائی جاتی ہیں اور محنت کی عورتوں کی لیڈر بننا چاہتی ہیں۔ اگر محلہ کے تمام بچے آج فیصلہ کر لیں کہ وہ گندی گالیاں نہیں دیں گے تو مسز و ملا کے لئے یہ انتہائی رنجیدہ فیصلہ ہوگا۔ کوئی لیڈر یہ نہیں چاہتا کہ گندی اور بُری چیزیں ختم ہو جائیں۔ ہماری کمزوریاں، گندگیاں، اور بُرائیاں ہی مسز و ملا کا من بھانا کھا جاہیں۔ ان کا خاتمہ مسز و ملا کا خاتمہ ہوگا۔ ایک تیر انداز سے اگر کہا جائے کہ تم بغیر نشانہ کے تیر چلاؤ تو وہ اسے اپنے آرٹ کی توجیہ سمجھے گا۔ اسے آپ یہ غصہ آئے گا اور ممکن ہے، غصہ میں محلہ چھوڑ کر چلا جائے۔ اگر مسز و ملا ابھی تک محلہ چھوڑ کر نہیں گئیں تو صرف اس لئے کیونکہ یہاں کے بچے برابر گندی گالیاں دینے جارہے ہیں اور مسز و ملا ان کی ماؤں کو برابر پھوہڑ، بدتمیز اور بد نصیب کہہ جا رہی ہیں۔ جناب عالی! اگر ایک تعلیم یافتہ عورت ایک غیر تعلیم یافتہ عورت کو پھوہڑ کہے تو غیر تعلیم یافتہ عورت میں احساس کمتری جاگ اٹھتا ہے اور جب لوگوں

میں احساس کمتری پیدا ہو جائے تو وہاں ایک نہ ایک لیڈر مسزور پیدا ہو جاتا ہے جو اس احساس کمتری کی ستار پر اپنا لغمہ الایا ہے۔ اس لئے حضرات! مسزوملا کی دھمکی کو بھی ایک قسم کا لغمہ سمجھیے۔ خدا نہ کرے کہ ہمارے محلہ کی عورتیں پھوپھڑا اور بدتمیز نہ رہیں اور یہ لغمہ بند ہو جائے جسے سن سن کر ہمارے محلہ کی عورتیں مست ہو رہی ہیں۔ یہ صحیح ہے کہ گندی گالی تہذیب کے زوال کی علامت ہے اور مسزوملا یہ بھی نہیں چاہتیں کہ ایسے قیمتی محلہ کو جہاں تہذیب زوروں پر ہے چھوڑ کر چلی جائیں۔ دراصل مسزوملا اس محلہ کی عورتوں اور بچوں میں تہذیب کی داغ بیل ڈالنا چاہتی ہیں چلے اس کے لئے انہیں کتنی قربانی دینی پڑے۔ چاہے اس کے لئے بچے گندی گالیاں سیکھ جائیں۔ جناب! لیڈروں میں قربانی کا زبردست جذبہ پایا جاتا ہے اس لئے مسزوملا کو قربانی کا موقع دیجئے۔ ورنہ ان کی افسردگی اور بڑھ جائے گی اور آنکھوں کے سیاہ حلقے اور گہرے ہو جائیں گے جو محلہ کی بدتمیزی پر کڑھتے رہنے کی وجہ سے پیدا ہو گئے ہیں۔

بھائیو اور بہنو! ————— اپنی تقریر ختم کرنے سے پہلے میں آخری گزارش کرونگا کہ اس محلہ کے سدھار کے غم کو اتنا گہرا مت بنائیے۔ بلاشبہ آپ اس میں چند سطحی تبدیلیاں لے آئیے مگر کوئی بنیادی تبدیلی کرنے کی مصنوعی کوشش نہ کیجئے۔ بے شک آپ چاہوں کہ محلہ بد کرنے کے لئے کوئی مہتر کہ فنڈ ٹائم کر لیجئے۔ (فنڈ ٹائم کم نہ ہو کہ اس میں غبن کی گنجائش نہ رہے) چورہل کو ڈرانے کے لئے ایک بات خواہ پہرے دار بھی رکھیے (پہرے دار سونی صدی جفاکش اور احمق ہوتا تاکہ چوروں سے نہ مل جائے)۔ محلہ میں

اگر کسی کا انتقال ہو جائے، کسی کا جنم ہو جائے، کسی کی شادی ہو جائے یا کسی کا لڑکا لڑکی بھاگ جائے تو بے شک سب مل کر آنسو بہائیں یا قمقمے لگائیں اور یہ سب کچھ اس لئے کیجئے کہ آپ کے ساتھ بھی یہ سانحہ ہو سکتا ہے۔ غرض یہ سب کچھ کیجئے۔ ہر سطحی حرکت کیجئے جس کا آپ کے دل سے کوئی گہرا تعلق نہ ہو۔ جناب! میں یہ تھوڑی سی کڑوی بات اس لئے کہہ رہا ہوں کیونکہ ہم اس سے زائد کچھ کر بھی نہیں سکتے اور نہ ہم میں سے کوئی فرد محلہ سدھار کمیٹی کو یہ اجازت دے گا کہ اس کے دل اور روح کی سلطنت پر حملہ کر دے۔ کیا آپ محلہ سدھار کمیٹی کو یہ اجازت دینگے کہ وہ آپ کو انڈھ کھانے کا حکم دے جب کہ آپ ٹائٹ کاٹ کر کھا رہے ہوں۔ ایک بار میں نے محلہ کے ایک شخص سے کہا: "جناب! آپ کے چہرے پر جو داڑھی ہے وہ انتہائی بد نما لگتی ہے۔ آپ روزانہ شیو کیا کیجئے" تو وہ مجھ سے اتنا ناراض ہوا کہ میں اب اس سے ڈر کے مارے وہ دن روپے بھی نہیں مانگتا جو اس نے مجھ سے قرض لئے تھے۔ اسی طرح ایک بار محلہ کے ایک معزز آدمی نے مجھے مشورہ دیا تھا کہ آپ پان منٹ کھایا کیجئے۔ اس سے آپ کے دانت چھڑ جائیں گے۔ میں حیران ہوں کہ میرے دانت چھڑنے سے اس آدمی کو کیا دلچسپی ہے؟ کیا صرف اس لئے میں اس کی بات مان لوں کہ میں کبھی کبھار اس سے اخبار پڑھنے کے لئے مانگ لاتا ہوں؟ اس لئے جناب! ہم ایک محلہ میں رہنے کے باوجود الگ الگ انسان ہیں۔ محلہ سدھار کمیٹی اگر ہم الگ الگ انسانوں کو ایک لاکھی سے مانگنا چاہتی ہے تو یہ اس کی سنگلی ہے بلکہ ایک غیر فطری حرکت ہے بائبل

اسی طرح جیسے آپ نے مجھے صدارت کی عزت دے کر مجھے غیر فطری باتیں کہنے پر پابند کر دیا۔ آپ کے ماتھے پر اس وقت جو شکن پڑ رہے ہیں وہ ظاہر کرتے ہیں کہ میں نے اس پابندی کو کیوں توڑ دیا ہے اور اس کرسی کے ٹوٹنے والے پائے کا ذکر کیوں کر دیا جو شاید لالہ کانشی رام کے گھر سے لائی گئی ہے اور جو آج کل بلیک کے جرم میں جیل میں بند ہیں۔



## میر بیمار ہونے

میں بے حد پریشان تھا بلکہ شرمندہ تھا۔۔۔۔۔  
شرمنگی کا باعث میرا نصیب تھا کہ مجھے کوئی سیریس بیماری لاحق نہیں  
ہمئی تھی۔ جب بھی کوئی بیماری آتی وہ نزلہ زکام میں بدل جاتی۔ زیادہ سے  
زیادہ سر کا درد، پیٹ کا درد یا کوئی پھوڑا اُبھر آتا اور مجھے جل سے کر نودو  
گیارہ ہو جاتا۔ احباب اور رشتے دار لریناف قسم کا طعنہ دیا کرتے کہ ان  
غیر ضروری بیماریوں پر کوئی آپ سے کیا ہمدردی کرے۔ میری بیوی کو کئیوں  
سے کئی بار اشارے بھی کر چکی تھی کہ میں آپ کی خاطر مرٹھنے کے لئے تیار رہوں  
لیکن اس مرٹھنے کی کوئی مٹھوس بنیاد بھی تو پیدا کیجئے۔

اور نہ جانے میرے کس پیارے کی دُعا قبول ہوئی کہ ایک دن میں صبح  
کوشیو کر کے اٹھا تو میری ایک لغزش پانے پکارا۔ لہذا کہ چلا میں! میری بیوی

جو شاید اسی نادر لمحے کے انتظار میں ادھیڑ ہو گئی تھی، فوراً ڈاکٹر کو بلا لئی۔

ڈاکٹر نے کہا۔ ”یہ لغزش پاہی نہیں ہے، سیریس بیماری ہے!“

بیوی کی زبان سے بے ساختہ نکلا — ہائے اللہ! یہ سیریس

بیماری ان کی بجائے مجھے لگ جائے!“

ڈاکٹر نے رونگ دیا۔ ”یہ فیصد ہسپتال میں جا کر ہو گا کہ بیماری کس جسم

کے لئے موزوں ہے، یہ تنازعہ مسئلہ ہے۔“

اتنے میں میرے بہت سے احباب اور رشتے دار جمع ہو گئے تھے۔ انہوں

نے ڈاکٹر سے ”ونس مور“ کہا اور باری تعالیٰ کا شکر یہ ادا کیا کہ آخر میں تھوڑی سی

بیماریوں کے چنگل سے نکل آیا اور اب راہِ راست پر چل پڑا ہوں۔ ان کی

آنکھوں میں مسرت کے آنسو بھر گئے۔ انہوں نے تالیاں بجائیں۔ کئی ایک

فرط انبساط سے رقص کرنے لگے میری بیوی نے جذبات سے کانپتے نغظوں

میں اعلان کیا کہ وہ میرے غسلِ صحت پر یتیموں کو کھانا کھلائے گی ہسپتال کے

بڑے ڈاکٹر نے سرگوشی میں میرے ایک دوست کو بتایا کہ یہ نروس بریک ڈاؤن

کی بیماری ہے۔ ہر سکتا ہے، کئی سال لگ جائیں!“

کئی سال — — — مجھے یتیموں کا مستقبل خطرے میں نظر آیا۔

ہسپتال کے بیڈ پر لیٹتے ہی مجھے بے حد اطمینان ہوا۔ نہ پریشانی باقی رہی

تھی نہ شرمندگی ہی۔ بلکہ فخر سے پھولانہ سماتا تھا کہ اب اس سیریس بیماری کی

بدولت میں کئی لوگوں کو اُبلائیج (OBLIGE) کر سکوں گا۔ میرے احبابِ خلوص

اور ہمدردی کا فراخ دلانہ استعمال کر سکیں گے۔ رشتے داروں کو ٹھنڈی آہیں

بھرنے اور آنسو تھرتھرانے کا موقع نصیب ہو گا۔ میری ایک جنبش لب پر

وہ اپنی گردنیں کٹوانے کے لئے تیار ہو جائیں گے۔ میری آنکھ کا ایک ہلکا سا اشارہ ان کی زنگ آلودہ رُوح کے بھی بند دروازے کھول دے گا۔ میرے بدن میں ایک چھوٹی سی ٹیس اٹھے گی تو احباب مُرغ بسمل کی طرح ہسپتال کی سڑک پر تڑپتے ہوئے نظر آئیں گے۔ میری بیوی ہر پُرساں حال کے ہونٹوں پر انگلی رکھ کر کہہ سکے گی۔

سرہانے مہتیر کے آہستہ بولو

ابھی تک روتے روتے سو گیا ہے

غرض میں اپنے آپ کو بڑا خوش نصیب سمجھتا تھا کہ دننگ میں کسی کے کام تو آیا! دوسروں کی خوش نودی کے چند لمحے بھی میسر آجائیں تو وہ سُنبل و ریحان اور نعل و یا فونت وغیرہ سے کم نہیں ہوتے ورنہ اس سے پہلے تو زندگی جیسے بے برگ و گیاہ ریگستان میں گزر رہی تھی۔ نہ کسی کے آنسو، نہ نقبسم، نہ جذبات سے چور چور ہونٹ، نہ کسی کی ہمدردی، نہ کسی کا خلوص، نہ کسی کا

امتحان، نہ کوئی مہم سخن۔

ہسپتال میں جلتے ہی سب سے پہلے تو میرے ایک منسٹر دوست نے میرے ریگستان میں ایک پھول کھلا دیا۔ یعنی ایک دوست کے ٹیلیفون پر میڈیکل سیرنٹنٹ سے کہہ دیا کہ اس مریض کو فوراً ایک بیڈ عطا کیا جائے! ہسپتال میں بیڈ میسر آنے کا مطلب ہوتا ہے جیسے کسی بے روزگار کو اپنا کھنٹ لیٹر مل جائے۔ میرے ایک پروفیسر دوست نے میری ہوا باندھتے ہوئے کہا۔ "اجی! بیڈ کیوں نہ ملتا۔ ان کی رسائی تو منسٹروں تک ہے! مجھے منسٹروں کی اس پستی پر رحم کھانا چاہیے تھا لیکن منسٹر کی خوشی مجھے بیڈ مل جانے میں مضرت تھی۔ اس لئے میں اس پستی کو شہد کا گھونٹ سمجھ کر پی گیا۔"

بیڈریل جانے کے بعد میں تین چار دن تک یہ دیکھتا رہا کہ احباب اور رشتے دار نہایت سرگرم ہو گئے ہیں۔ چاروں طرف بھاگے بھاگے پھرتے ہیں۔ وہ لمحہ بہ لمحہ اپنی دوڑ و دوپ کی رپورٹ لے آتے اور میرے حلق میں اُنڈیل دیتے۔ کوئی بتاتا ہسپتال کا ہارٹ اسپیشلسٹ میرے کالج کا ساتھی ہے اور مجھ سے میٹھیٹکس کی گائیڈ بک لے جایا کرتا تھا۔ کوئی انکشاف کرتا بلڈ بینک کے انچارج سے میں نے کہہ دیا ہے کہ آپ کی خوش نصیبی ہے آپ کے ہسپتال میں ایک عظیم مریض داخل ہوا ہے۔ یہ انچارج میری خالہ کا چوتھا بیٹا ہے۔ اگرچہ خالہ نے اسے جامڈاد سے عاق کر دیا ہے لیکن اس کی کومیورج سے پہلے کے سبھی کولیٹریٹس نے ہی قلم بند کر کے دئے تھے۔ ایک دوست نے تین اخباروں میں میری فوٹو اور بیماری کی خبر بے حد ولولہ انگیز انداز میں شائع کروا کے مسرت حاصل کی جیسے اس نے مجھے مرنے کے بعد جنت کی سیٹ دلوا دی ہو! چار پانچ دوستوں نے کافی ہاؤس میں ایک ریڈیو لیوٹن پاس کروا دیا کہ خدا نخواستہ اگر فنکشنسوی کی موت واقع ہو گئی تو پوسے کافی ہاؤس کے ممبران نہ صرف باجماعت شمشان مہومی تک جائیں گے بلکہ پسماندگان کے لئے چندہ بھی اکٹھا کریں گے۔

یہ جان توڑ سرگرمیاں دیکھ کر مجھے یوں محسوس ہوا جیسے سارا ہندوستان میری بیماری کی خاطر زندہ ہے ورنہ درگودہ ہو گیا ہوتا! ہر روز کئی ڈاکٹر باری باری آتے اور مجھے لیبارٹری سمجھ کر تجربے شروع کر دیتے۔ جیسے یہ ڈاکٹر نہ ہوں، سکول کے طالب علم ہوں اور میں ایک کاپی ہوں جس پر وہ ہوم ورک کر رہے ہوں۔ پہلے تو میں سمجھا کہ وہ میرے مرنے سے خوش ہونے کی وجہ سے سرگرم ہیں لیکن ایک بار میں نے ان کی خوشی سے بور ہو کر ایک ڈاکٹر سے پوچھا

”جناب! کیا آپ کو مریض سے محبت ہے یا مرض ہے؟“

وہ بولا۔ ”مرض سے! کیونکہ ہم مریض پر ریسرچ کر کے مرض تک پہنچے ہیں۔ آپ پر ریسرچ کرنے سے بنی نوع انسان کو بھی فائدہ پہنچے گا۔“  
”اور اگر میں نہ آتا تو بنی نوع انسان کا کیا بنتا؟“

اس کے جواب میں ڈاکٹر نے اپنے اسسٹنٹ کو حکم دیا۔ اس مریض کی سی۔ سی۔ جی بھی کرائی جائے۔ دماغ میں توقع سے زیادہ خلل معلوم ہوتا ہے۔“

لیکن میں جانتا تھا کہ میرے دماغ کے خلل کا سبب میری بے پناہ مسرت ہے، جو مریض بن کر مجھے حاصل ہو رہی ہے میں یہ سوچ کر مجھوم اٹھا کہ ہسپتال میں مجھے بے حد رومانٹک ماحول ملے گا۔ میں نے سن رکھا تھا کہ کئی آرٹسٹ لوگ ہسپتال میں جا کر ناول تک لکھتے ہیں اور بیماری کو ادبِ عالیہ میں اضافہ کا باعث بناتے ہیں۔ ان میں سے کئی ایک نرسوں سے پیار بھی کرنے لگتے ہیں بلکہ کئی نرسیں تو لوکری پر لات مار دیتی ہیں اور ناول نگار کی روح کے نرم گوشے میں دلہن بن کر گھس جاتی ہیں۔

دوسرے دن جب میں چیم سے کسی نرس کی آمد کی انتظار میں آنکھیں بند کئے پڑا تھا۔ کسی نے میرا کندھا جھنجوڑا۔ یہ واقعی نرس تھی (میرے متوقع ناول کی متوقع ہیروئن)۔ میں نے آنکھ کھول کر دیکھا۔ نرس خوبصورت نہ تھی، خوبصورت دنیا کے جسم پر ایک پیچڑا تھی! اس نے پہلے مجھے سونگھا پھر ماحول کو سونگھا اور جیسے اُسے احساس ہوا کہ ماحول نامکمل ہے۔ اس لئے اُس نے میرے بیڈ کے سرہانے ایک ٹیبل سے گتے پر میڈیکل چارٹ لٹکا کر ماحول کو مکمل کر دیا۔

اور مجھے یوں محسوس ہوا جیسے اس نے میری قبر پر دیا جلادیا ہوا!  
 میری بیماری اچھلتی کودتی، پھلانگیں لگاتی ہوئی جب کئی ہفتے عبور  
 کر گئی تو مجھے شک ہونے لگا کہ ڈاکٹر حضرات کو خدمتِ خلق سے کوئی دلچسپی  
 نہیں ہے۔ ان کی حالت اس عورت سے بہتر نہیں ہے جو شوہر کے لئے  
 کھانا تیار کرتی ہے۔ شام کو سبزی وغیرہ لاتی ہے اور صبح دودھ کے ڈپو کی  
 بسی تپار میں دو بوتلیں لانے کے لئے اپنی باری کا انتظار کرتی ہے۔  
 عام اصطلاح میں اسے گریٹ کی خدمت کہا جاتا ہے لیکن گریٹن سے  
 پوچھا جائے تو وہ اسے اکتا دینے والی روٹین (ROUTINE) کا نام دیتی  
 ہے۔

میرا خیال تھا اور افسوس ناک حد تک غلط خیال تھا کہ ڈاکٹر جب مریض  
 کی خدمت کرتے ہیں تو اسے انسانیت کا عروج سمجھتے ہیں۔ لیکن جب میں نے  
 ذرا قریب ہو کر دیکھا تو یوں محسوس ہوا وہ انسانیت سے اتنا چکے ہیں۔ وہ  
 جب مریض کا بلڈ پریشر دیکھتے ہیں یا اس کے ہارٹ اور جگر اور پھیپھڑے  
 کی رپورٹ کا مطالعہ کرتے ہیں تو انھیں یوں محسوس ہوتا ہے جیسے آلو پھیل  
 رہے ہوں یا سبزی میں نمک مرچ مسالے کا تناسب پیدا کر رہے ہوں۔  
 ڈاکٹر سچ سچ ایک انار ہوتے ہیں جس کے ایک سو نہیں ہزاروں بیجا ہوتے  
 ہیں۔ ہر بیجا سمجھنا ہے۔ یہ انار میرے ہی کھانے کے لئے ہے اور ڈاکٹر کی  
 بے بسی یہ ہے کہ وہ کسی مریض سے یہ بھی نہیں کہہ سکتا۔ دوست! انار  
 کے متعلق تم جو بھی نقطہ نگاہ بنا لو، میں دخل نہ دوں گا لیکن ظالم! مجھے پانچ  
 منٹ کی تنہائی تو عطا کرو تاکہ میں خدمتِ خلق سے بلند ہو کر ایک سگریٹ  
 جلی سکوں۔“

ایک دن میں نے ایک ڈاکٹر سے پوچھ لیا۔ "ڈاکٹر صاحب! آپ کے اندر خدمتِ خلق کا جذبہ کیوں مر گیا؟"

وہ جیسے دو دو نی چار کا پہاڑا پڑھتے ہوئے بولا۔ "وہ تو اسی دن مر گیا تھا جب میں نے اس ہسپتال میں نوکری کے لئے برسوں اپنے گھٹنے اور ماتھا رگڑا۔ ایک نہایت ہی بھونڈے، غیر انسانی شکل کے ڈپٹی منسٹر کو وقت کا جہانگیر اور یوسف کہا تھا۔ انسانیت تو اس سماج کے لئے اچھوت کا درجہ رکھتی ہے! یہ سن کر مجھے شک ہوا کہ میرے بھی جذبے اچھوت ہیں۔ ڈاکٹر میرے جذبوں کو ہاتھ لگانا نہیں چاہتا۔ وہ صرف ہسپتال کے مردہ قاعدے قانون کے چوکھٹے میں گھومے جا رہا ہے۔ اس چوکھٹے کے باہر کی دنیا اچھوتوں کی دنیا ہے۔ اس چوکھٹے میں انسانیت داخل نہیں ہو سکتی۔ ڈاکٹر اس چوکھٹے سے باہر آ کر اچھوتوں کو چھونا نہیں چاہتا۔ جو مریض ہسپتال میں اس خیال سے داخل ہوتا ہے کہ ڈاکٹر اس کا انتظار کر رہا ہے اور لپک کر مریض کے جسم میں خدمتِ خلق کا انجکشن دے دے گا اور ناچ اٹھے گا۔ ایسے مریض کو چاہیے کہ وہ اچھوت ہی رہے تو اچھا ہے۔ ڈاکٹر کے لئے سب مریض برابر ہیں، سب بولہ ہیں، سب اچھوت ہیں! "

بھونڈے ڈپٹی منسٹر نے ڈاکٹر سے انسانیت چھین لی۔ اب تو وہ کسی لیڈی ڈاکٹر سے بھی پیار کرنے سے پہلے دیکھ لیتا ہے کہ اس کی تنخواہ کتنی ہے؟

---

احباب اور رشتے داروں تک میرے وارڈ اور بیڈ نمبر کی باقاعدہ اطلاع پہنچا دی گئی تھی۔ ایک دوست نے خلوص کی بلندیوں پر کھڑے ہو کر

مشورہ دیا کہ بیڈ نمبر اخباروں میں چھپوا دیا جائے۔ چھپ جانے کے بعد وہ اپنے فرض منصبی سے چھٹکارا پاگئے اور پھر کبھی ہسپتال میں نہ آئے۔ باقاعدہ اطلاع کے باوجود (سنا ہے) یار دوست ایک دوسرے سے پوچھتے پھرتے — ”بھائی! نگر صاحب کا بیڈ نمبر کون سا ہے؟“

مشروع شروع میں خلوص کے ماروں کی آمد زوروں پر رہی۔ ان کی آمد پر میرا دل بلیوں اُچھلتا اور میں بھول جاتا کہ میں بیمار ہوں۔ ہر ملاقاتی یہ جھوٹ بول کر بہت خوش ہوتا — ”اجی آپ تو بالکل بھلے چلے ہیں ورنہ ایسے اعصابی امراض میں تو انسان ہڈیوں کا ڈھانچہ بن جاتا ہے!“

جوں جوں وہ میرا دل بڑھاتے، میں ہڈیوں کا ڈھانچہ بنتا چلا جاتا۔ لیکن پھر بھی میرا جی چاہتا، میری ہڈیوں کی مزید تعداد نمایاں ہوتی چلی جائے تاکہ میں پُرساں حال کی محبت کے لذیذ جام لٹھکاتا رہوں۔ لیکن معلوم ہوتا تھا کہ میری اس سازشی پلاننگ کا علم احباب اور رشتے داروں کو ہو گیا اور آہستہ آہستہ ان کی تعداد کم ہوتی گئی۔ یہاں تک کہ ایک دن نظروں سے بالکل اوجھل ہو گئی اور میرے بیڈ کے پاس صرف چند شیشیاں، ایک میڈیکل چارٹ اور ایک بوی رہ گئی! شاید پُرساں حال نے میرے مرض کی بوسونگہ لی کہ یہ مرض طول شبِ فراق کی مانند بڑھ گیا ہے اور زندگی صرف مرض کے گرد تو نہیں گھومتی۔ کئی اور اہم کام بھی ہیں۔ مثلاً پتنگ اٹانا ہے، بلیک مار کٹنگ ہے، ریڈ کیوں سے چھیر کرنی ہے، پڑوسیوں سے لڑائی جھگڑا کرنا ہے۔ غرض سینکڑوں ضروری کام ہیں۔ فکر تو نسوی کا مرض زندگی کا ایک حقیر سا حصہ ہے۔ ایک گھٹیا سی روٹین (ROUTINE) ہے۔ ہنہ۔! سینکڑوں مریض ہر روز صبح ہسپتال کی اوپنی۔ ڈی کی کھڑکی کے سامنے کیو

بنا کر کھڑے ہو جاتے ہیں۔ بھلا بیمار ہونا بھی انسان کی کوئی بنیادی ضرورت ہے —!

اور یوں آہستہ آہستہ میں غیر دلچسپ ہو گیا۔ ہمدردی اور خلوص کا سیلاب ایک دم تیزی سے شام کے سورج کی طرح ڈوب گیا۔ یہاں تک کہ ڈوبتی شعاعوں کی سرخی بھی نظروں سے اوجھل ہو گئی اور میں نے پہلی بار محسوس کیا کہ مرض کو عادت نہ بنانا چاہیے۔ راتنی بڑی کائنات ہے اور ایک انسان اس میں ایک بے عمدہ دم ہوتا ہوا نقطہ ہے جس سے کوئی لفظ نہیں بنتا، کوئی لکیر نہیں بنتی۔ اس حقیقت کے لیے انسانیت اور محبت اور خلوص وغیرہ وغیرہ چیزوں کی بنیاد رکھنا خالی خولی جذباتی پن ہے۔

بھٹی سے ایک افسانہ نگار دوست نے خط لکھا — ”تم بڑے خوش قسمت ہو کہ دہلی میں بیمار پڑے ہو اور (سنا ہے) تمہارے پُرسن حال تمہاری اس بیماری کو غنیمت سمجھ کر جوتی در جوتی تمہیں پوچھنے کے لئے بھی آتے رہتے ہیں لیکن میری بد بختی! کہ میں بھٹی میں بیمار پڑا ہوں۔ جہاں کسی کو کسی کی خبر نہیں کہ کس حال میں ہے؟ یہاں کا ہر فرد اپنے بدن کی مختصر سی دنیا کے باہر دیکھ ہی نہیں سکتا! میں سمجھتا تھا ان کے پاس جذبات کی کمی ہے، لیکن اب معلوم ہوا ہے، فرصت کی کمی ہے۔ جتنے وقت میں وہ مجھے پوچھنے کے لئے آئیں، اتنے وقت میں وہ اپنے مالک مکان سے توڑ میں پس کر سکتے ہیں جو میری بیماری کی خاطر ملتوی نہیں کی جاسکتی۔ چھ ماہ سے اپنے گھر میں پڑا ہوں اور کسی پُرسن حال کو ترس گیا ہوں! کل کسی نے میرے کمرے کا دروازہ کھٹکھٹایا تو میں بے حد جذباتی ہو گیا کہ آخر کسی پُرسن حال کے دل میں خلوص جاگا میں انٹرن ہو گیا اور مرعینوں کی طرح ہائے ہائے کرنے لگا۔ نو دارو نے پوچھا۔

”صاحب! کیا بات ہے۔ آپ تو کچھ بیمار معلوم ہوتے ہیں۔ کسی اچھے ڈاکٹر سے علاج کرائیے، جلدی تندرست ہو جائیے کیونکہ ہندوستانی ادب کو ابھی آپ سے بہت اُمیدیں ہیں۔ میں نے بائی دی وے آپ کے گھر میں ایک ضروری ٹیلیفون کرنے آیا تھا۔ اجازت ہو تو کراؤں؟“

بھٹی کے اس دوست کے خط سے مجھے آبدیدہ ہو جانا چاہیے تھا لیکن میرے پاس تھیٹر کے ایک پروڈیوسر دوست بیٹھے تھے اس لئے میں نے جذباتی ہونا مناسب نہ سمجھا۔ کیونکہ وہ کہہ رہے تھے ”فکر صاحب! آپ تو بیماری سے چمٹ ہی گئے ہیں۔ میں پوچھنے آیا تھا کہ وہ ڈرامہ جس کے ابھی تین منظر قلم بند کرنا باقی ہیں ان کا کیا بنے گا؟ ڈرامے کا مکمل ہونا تو بے حد ضروری ہے۔“

”حباب من! ڈرامے سے زیادہ میری بیماری ضروری ہے۔ میں تو غسلِ صحت کے بعد ہی وہ سین لکھ سکوں گا۔“ میں نے کہا۔

”آپ جلد جلد تندرست ہو جائیے۔ ہمارا بڑا قصداں ہو رہا ہے۔ یہ لیجئے، آپ کے لئے آٹو بخارا لایا ہوں۔ کھائیے اور سوچئے کہ کیا دورانِ مرض آپ ڈرامہ مکمل نہیں کر سکتے؟“

”دنیا ستم گر نہیں ہے بلکہ اس کی مجبوری ہے کیونکہ اُسے مرض سے زیادہ اپنے ڈرامے سے محبت ہے اور محبت کے بغیر وہ سانس نہیں لے سکتی۔ ایک نزدیکی رشتے دار (کم از کم وہ بدستور مجھے رشتے دار کہتے تھے) بہت سنجیدہ غم اپنی پلکوں پر تھر تھراتے ہوئے میرے بیڈ کے پاس آئے، میڈیکل چارٹ اٹھا کر آنکھوں سے لگایا اور بولے ”خدا چاہے گا تو آپ بہت جلدی صحت یاب ہو جائیں گے۔“

میں نے عرض کیا ہے۔ آپ کو اتنی کیا جلدی ہے؟“

وہ روہانے ہو کر بولے۔ ”آپ بیماری میں بھی مذاق سبلا نہیں آتے۔ آپ کی بھتیجی کے بیاہ کا مسئلہ تھا۔ آپ کی بیماری کے باعث انکا ہوا ہے۔ تاریخ مقرر کرنا ہے، لڑکے والے بہت پریشان کر رہے ہیں۔ آپ جانتے ہیں، کل جگ ہے، کسی کی نیت بدلتے دیر نہیں لگتی۔“

میں نے ان سے ہمدردی کرتے ہوئے کہا۔ ”غلطی میری تھی کہ کل جگ میں بیمار ہوا۔ آپ بیاہ کر دیجئے، میری بیماری پر بھروسہ مت کیجئے!“

چند دن بعد معلوم ہوا، انھوں نے بیاہ کر دیا ہے۔ میری آنکھ سے ایک آنسو بھی نہ نکل سکا۔ جسے میں ان کے دعوتی کارڈ پر گرا سکتا۔ البتہ میں نے ایک دانش مندانہ قدم ضرور اٹھایا کہ ہسپتال کے قواعد کوڑ کر گھر آ گیا۔ پُرسن حال پر بھروسہ کر کے بیمار رہتے چلا جانا مجھے غیر ضروری معلوم ہوا۔

گھر آ کر ایک اور قریبی رشتے وار کا پیغام ملا کہ میرا بڑا لڑکا جوٹے میں گرفتار ہو گیا تھا۔ اس پریشانی میں آپ کو پوچھنے کے لئے حاضر نہ ہو سکا۔ ایک دس سالہ پرانے دوست نے کاغذ کی ایک چٹ لکھ کر بھجوائی کہ میں تمہارے ہجر میں تڑپ رہا ہوں، ہسپتال میں نہیں آئے تو گھر پر ہی آ جاؤ! اس نے اسی چٹ کی لپٹت پر جواب دیا۔ ”اب تم نے مجھے شرمندہ کرنسکی ٹھانی ہے اس لئے میں تمہیں شکل نہیں دکھا سکتا۔ میں تمہیں نارمل حالت ہی میں دیکھ سکتا ہوں۔ بیمار حالت میں تمہیں دیکھنا میری قوت برداشت سے باہر ہے۔“

ایک اور دوست سے کافی ڈانس میں ملاقات ہوئی۔ ہنس کر بولے ”میں نے سنا تو ضرور تھا کہ تم بیمار ہو، لیکن میں نے سوچا۔ مذاق کرنا تمہاری

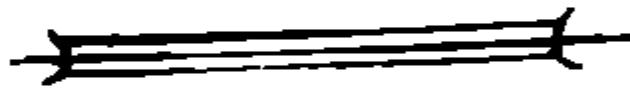
عادت ہے۔ شاید تم نے بیماری سے بھی مذاق کیا ہوگا۔ اب کیسے ہو؟“  
 اس کے بعد میں ہر رشتے دار اور دوست کے گھر جا کر اطلاع دے  
 آیا کہ میں اب بھی بیمار ہی ہوں۔ اس لئے موقع غنیمت ہے، آکر میری  
 پرسش حال کر جاؤ۔ ایک صاحب اٹے مجھ سے شکایت کرنے لگے۔ واہ  
 نگر صاحب! آپ نے بھی کمال کر دیا! میں ہسپتال میں آپ کی صورتِ حلات  
 پوچھنے کے لئے پہنچا تو معلوم ہوا، آپ ڈسپانچ ہو کر گھر چلے گئے۔ آخر  
 اتنی بھی کیا جلدی تھی؟“ ایک دوسرے رشتے دار کو دوسری شکایت تھی۔  
 کہ میں ہسپتال میں دو گھنٹے تک ہڈیاں جوڑنے والے وارڈ میں آپ کو  
 ڈھونڈتا پھرا، لیکن ناکام لوٹ آیا۔ کم از کم یہ بتا دینا تو آپ کا فرض تھا  
 کہ آپ کی ہڈی نہیں لٹنی بلکہ اعصابی نظام ٹوٹا ہے۔

میں نے معافی مانگی اور وعدہ کیا کہ آئندہ موقع ملا تو ہڈی ہی تڑواؤنگا  
 اور ہسپتال سے باہر آکر میں نے محسوس کیا کہ دنیا ویسی کی ویسی ہی ہے، کسی  
 کو کسی سے دلچسپی نہیں۔ ہر آدمی ایک دوسرے کے ساتھ قمقمے لگانے میں  
 مصروف ہے۔ ان کی محفل میں کون آیا، کون گیا، کون مر گیا، کس کی ہڈی لٹ  
 گئی، کس کی آنکھ پھوٹ گئی، کون دیوالیہ ہو گیا، کس کی لائٹری نکل آئی؟ ان  
 تمام تبدیلیوں سے بے نیاز اس دنیا کا ہر آدمی اپنے ہی چند سانسوں میں  
 لگن ہے اور مجھے بھی اپنی ان محفلوں میں انھوں نے یوں کھپا لیا جیسے  
 میں کبھی بیمار نہ ہوا تھا اور جیسے میں ان کی خاطر بیمار نہیں ہوا تھا بلکہ اپنے  
 بدن کی آزمائش کرنے کے لئے بیمار ہوا تھا۔

البتہ پر زمان حال اب بھی شاید خلوص و محبت کے بارے مجھ سے  
 میری صحت کے بارے میں پوچھ لیتے ہیں اور اس بات پر بہت افسوس کا

اظہار کرتے ہیں کہ میں نہایت غلط دوائیں لیتا رہا۔ وہ مجھے مشورہ دیتے ہیں  
مختلف نسخے بتاتے ہیں کہ میں ان پر عمل کروں تو بالکل تندرست ہو جاؤں گا۔  
بلکہ ایک دوست تو مجھے اپنے گھر لے گئے اور میرے ہاتھ میں دوا کی ایک  
شیشی تھماتے ہوئے بولے۔ ”اسے استعمال کیجئے۔ تیر بہوت ہے!“  
”آپ نے ڈاکٹری کا یہ فن کہاں سے سیکھا؟“ میں نے ان سے پوچھا۔  
وہ گردن پھلا کر بولے۔ ”اجی میرے والد صاحب عطار تھے!“ اور  
میں گردن جھکا کر گنگناتے لگا رہا۔

میں بیمار ہوئے جس کے سبب  
اُسی عطار کے لونڈے سے دوا لیتے ہیں



## ماسٹر چرٹ لال نے فلم بنائی!

ماسٹر چرٹ لال سے میرے تعلقات نہ رقیبانہ ہیں اور نہ عاشقانہ بلکہ ان دونوں کے بیچ بیچ کے کچھ تعلقات ہیں جو ابھی ہم دونوں کی سمجھ میں نہیں آئے اور نہ ہم نے انہیں سمجھنے کی کوشش کی۔۔۔۔۔ سنا ہے شرنابیں اسی قسم کے تعلقات ہوتے ہیں۔

جب بھی وہ میرے گھر میں آتے ہیں میں انہیں چائے پلا دیتا ہوں اور میں ان کے گھر جاتے ہوئے ڈرتا ہوں کہ وہ بھی جو اباً مجھے چائے پلا دیں گے ایک مرتبہ انہوں نے مجھے چائے کے ساتھ بسکٹ بھی کھلا دیئے تھے چنانچہ دوسری مرتبہ جب وہ میرے گھر آئے تو میں نے بھی انہیں چائے کے ساتھ بسکٹ کھلا دیئے۔۔۔۔۔ غرض ہم اس طرح ایک دوسرے کے گھر چائے، بسکٹ، سگریٹ، پین کوکا کولا کا استعمال کرتے رہتے ہیں اور پھر کھانے پینے اور باتیں کرنے کے بعد ہمیں یوں محسوس ہوتا ہے جیسے ہم نے کچھ بھی نہیں کیا۔ ایک

عجیب سا خالی خولی پن، ایک بے معنی سی محرومی ہم دونوں کے درمیان قائم رہتی ہے۔ اگرچہ یہ ایک ایسی محرومی ہے جس پر نہ ہم ٹھنڈی آہ بھرتے ہیں نہ اداس ہوتے ہیں۔

یعنی ماسٹر چرٹ لال سے میرے تعلقات دو دونی چار کے پہاڑے کی طرح ہیں جو ہم ایک دوسرے کو سنا دیتے ہیں۔ وہ کہتے ہیں کہ فکر صاحب کیلا کھانے سے قبض ہو گئی تھی۔ میں ماسٹر جی کو بتاتا ہوں کہ سورج کو میں نے ہمیشہ مشرق سے اگتے دیکھا ہے۔۔۔۔۔ یہی وجہ ہے کہ ہمارے تعلقات خوشگوار چلے آ رہے ہیں۔ میں سوچتا ہوں کہ اگر اس دنیا میں کیلا اور سورج نہ ہوتا تو ہمارے تعلقات دگرگوں ہو گئے ہوتے۔

لیکن ایک دن اچانک ہمارے تعلقات میں دراڑ پڑ گئی، کیوں کہ نازک قدرت کو یہ منظور نہیں تھا کہ ہم ایک دوسرے کو آن جانے میں بے وقوف بناتے رہیں۔

ہوا یہ کہ ایک دن ماسٹر چرٹ لال نے مجھ سے بڑی سنجیدگی سے کہا۔  
”فکر صاحب! میں مشہور ہونا چاہتا ہوں!“

میں نے عرض کیا۔ ”آپ کو ضرور مشہور ہونا چاہیے، ورنہ آپ ہمیشہ کیلا بنے رہیں گے اور اپنے آپ کو قبض نہیں ہونے دینگے۔“

وہ بے شکاشہ ہنس دئے لیکن فوراً بعد جیسے انہیں خیال آیا کہ وہ اپنی ہی سنجیدہ بات پر ہنس رہے ہیں۔ چنانچہ ایک دم اداس یعنی سنجیدہ ہو کر بولے۔  
”آپ مجھ پر طنز کر رہے ہیں۔“

میں نے کہا۔ ”نہیں! یہ میری عادت ہے، نیت نہیں۔ آپ فرمائیے کہ مشہور ہونے کے لئے آپ نے کونسا طریقہ سوچا ہے؟ مثلاً گزشتہ دنوں ہمارے

محلے کے ایک صاحب نے مشہور ہونے کی خاطر اپنی گلی کے سرے پر اپنے نام کی تختی پر لکھ کر لگا دیا۔ ”پرکاش چند اسٹریٹ“ لیکن ان کی خبرت اس وقت خطرے میں پڑ گئی جب اسی گلی میں ایک کراہیہ وار آکر رہنے لگا۔ اس کا نام بھی پرکاش چند تھا۔ چنانچہ انھوں نے وہ تختی اتار لی۔ اور پیڑ سے نئی تختی پر لکھوا دیا۔

”پرکاش چند ملہوتزہ اسٹریٹ“ اس لئے میرا مطلب یہ ہے کہ آپ مشہور ہونے سے پہلے یہ تحقیق ضرور کروا لیجئے کہ اس شہر میں کسی اور آدمی کا نام تو ماسٹر چرٹ لال نہیں ہے اور وہ آپ کی طرح ملہوتزہ تو نہیں ہے۔

انھوں نے اپنے ماتھے پر اپنی استخوانی انگلیاں دو چار مرتبہ ماریں اور جیسے سارے شہر کا چکر لگا کر ڈیڑھ منٹ میں لوٹ آئے۔ پھر بولے۔

”صرف ایک ماسٹر چرٹ لال ضرور ہے مگر وہ اسٹیشن ماسٹر ہے اور میں اسکول ماسٹر ہوں، اور پھر وہ صرف اس لئے مشہور ہے کہ اس کی سات لڑکیاں ہیں اور لڑکا ایک بھی نہیں ہے۔“

میں نے ان کی پیٹھ پر اطمینان دلانے والی تھکی دی۔ ”خیر، ان کی مشہوری کی لائن الگ ہے، مگر آپ کی لائن کیا ہے؟“

”میں ایک فلم بنانا چاہتا ہوں۔“ وہ واقعی مطمئن ہو کر بولے۔

”ضرور بنائیے! اور اس فلم کا نام اسکول ماسٹر رکھیے۔“

انہیں پھر شک ہوا کہ میں طنز کر رہا ہوں۔ بولے، ”فکر صاحب! آپ پھر مذاق اڑا رہے ہیں۔ لیکن بچپن سے یہ میری تمنا ہے کہ میں زندگی میں ایک

فلم ضرور بنا دوں گا، اور مجھے یقین ہے کہ میرے اس خواب کی تعبیر ضرور نکلے گی۔“

”ہٹے! بچپن کے سہانے خواب!“ میرے منہ سے بے اختیار نکلا۔ مگر

انھوں نے میری بات شاید نہیں سنی اور بتاتے چلے گئے کہ میں نے فلم کے لئے ایک

کہانی بھی لکھ ڈالی ہے اور اس کا نام بھی رکھ لیا ہے۔ ”دو بوٹے ایک گلاب“۔  
اب میں سنجیدہ ہو گیا اور کہا۔ ”ماسٹر جی، اس نام سے طبعی جلتی ایک دو فلمیں  
پہلے بھی بن چکی ہیں بلکہ ایک پروڈیوسر تو اسی قسم کے نام سے ایک مزاحیہ فلم بھی  
بنارہا ہے۔ ”ایک سیخ دو کباب“۔ اس لئے بہتر یہی ہے کہ آپ کوئی چونکا دینے  
والا نام رکھیے۔“

”تو آپ ہی کوئی نام تجویز فرمائیے۔“ انہیں مجھ پر جاہلانہ حد تک اعتقاد تھا۔  
جیسے مجنوں کے ٹیلے کے مجاور کو اس امر پر اعتقاد تھا کہ اس ٹیلے کے نیچے واقعی  
مجنوں کو دفنایا گیا تھا۔

میں نے کہا۔ ”پہلے آپ اپنی کہانی سنائیے، تب ہی اس کا کوئی معقول یا نامستور  
نام تجویز کیا جاسکتا ہے، اگرچہ آجکل کی دنیاٹے فلم میں یہ ضروری نہیں ہے کہ کہانی  
کی مختصر اور فلم کے نام میں کوئی تعلق ہو لیکن چونکہ آپ ایک مسیاری فلم بنانا چاہتے  
ہیں اور غضب یہ کہ اس کی بدولت مشہور بھی ہونا چاہتے ہیں۔ اس لئے آپ کی  
کہانی کی روح فلم کے نام میں پوری طرح اجاگر ہونی چاہیے۔“

انہوں نے شاید مجھے پروڈیوسر یا فنائرسر یا دونوں سمجھ کر کہانی سنانا شروع  
کی اور بڑے ”میری کہانی ایک باغیچے سے شروع ہوتی ہے، جہاں پر ایک مالی  
کانر کا اور ایک سیٹھ کا لڑکا آپس میں گیند بلا کھیل رہے ہیں اور.....“

مجھ سے رہا نہ گیا ابے ساختہ میرے منہ سے نکلا۔ ”میں سمجھ گیا چڑت زل جی  
آپ کی فلم میں ہی یہ دونوں لڑکے بڑے ہو کر جوان ہو جائیں گے اور دونوں ایک  
ہی لڑکی سے عشق کرنے لگیں گے..... اور پھر دونوں اس لڑکی کی خاطر  
ایک دوسرے کے خون کے پیاسے ہو جائیں گے۔ ان میں سے ایک لڑکا کسی حادثے  
میں مر جائے گا یا مار دیا جائے گا اور دوسرے لڑکے سے وہ لڑکی شادی کر لے گی۔

کہانی ختم، فلم ختم، اور پھر آپ کو نیشنل ایوارڈ.....“

ماسٹر چرٹ لال ایک دم اداس ہو گیا، اور جیسے میلوں کی مسافت طے کر کے آنے والا مسافر تکان سے چور چور آواز میں بولتا ہے۔ ”میں نے یہ کہانی لکھنے پر پورے گیارہ مہینے عرق ریزی کی مگر آپ نے ڈیڑھ منٹ میں ہی ساری کہانی سنا دی..... مگر معاف کیجئے، میری کہانی میں ایک نہیں، دو لڑکیاں ہیں۔ میں اچھل پڑا۔“ پھر تو کام اور بھی آسان ہو جائے گا۔ ماسٹر چرٹ لال نے ہندوستان بھر کی لڑکیاں آپ کے ہاتھ میں ہیں، آپ چاہیں تو دو کی بجائے چار پانچ لڑکیاں بھی لاسکتے ہیں، لیکن ہیرو میں تو بہر کیف ایک ہی لڑکی ہوگی۔

”نہیں! میری فلم میں دو ہیروئٹینس ہوں گی۔ ایک امیر گھرانے کی لڑکی....“

”جو مائی کے لڑکے سے عشق کرے گی تاکہ ملک میں سوشلزم.....“

”اور دوسری ایک غریب طوائف کی لڑکی، جس کے لئے سیٹھ کا لڑکا اپنے والدین کی جائداد پر لات مار دے گا.....“

”بس! بس!“ میں نے ماسٹر چرٹ لال کا منہ چوم لیا۔ آپ سچ مچ ایک عظیم آدرش پر فلم بنا رہے ہیں کہ امیروں کو غریبوں سے عشق کرنا چاہیے اور غریبوں کو امیروں سے، تاکہ ملک میں حقیقی سوشلزم آسکے۔ میرا مطلب ہے کہ کم از کم فلموں میں تو سوشلزم آ ہی جانا چاہیے..... آپ اس کہانی کو فوراً سے پیشتر فلما دیجئے، میری طرف سے اجازت ہے۔“

یہ کہہ کر میں اٹھ کھڑا ہوا۔ کیونکہ یہ ایک غیر شریفانہ فعل ہوتا، اگر ماسٹر چرٹ لال کی کہانی میں ترمیم و تفسیح کے مشورے دیتا اور خود بھی دکھی ہوتا اور ماسٹر جی کے نازک سیکھے پر بھی چھری چلاتا۔ البتہ جاتے جاتے ہیں نے ماسٹر جی سے یہ ضرور کہہ دیا کہ ان میں سے ایک لڑکے یا ایک لڑکی کو کسی حادثے یا جھگڑے

میں مروامت ڈالنے بلکہ ان دونوں جوڑوں کی خوشگوار شادی کروا ڈالئے۔  
 کیونکہ ملک کو اس وقت خوشحال شادی جوڑوں کی اشد ضرورت ہے!  
 ماسٹر جی نے سچ مچ مجھ سے وعدہ کر لیا کہ میں ایسا ہی کروں گا۔ حالانکہ  
 اگر وہ اپنی فلم میں سیٹھ کے لڑکے کو عرقید دلوادیتے اور اس کی محبوبہ کو جوگن  
 بنا کر بندھیا چل پہاڑ کی طرف بھیج دیتے، تو بھی مجھے کوئی خاص اعتراض نہ ہوتا کیونکہ  
 فلموں میں ایک زار مولا استعمال کیا جائے یا دوسرا فار مولا، انجام ہر فلم کا یہی ہوتا  
 ہے کہ فنائسر کو منافع مل جاتا ہے اور فلم اسٹار گورنمنٹ کا انکم ٹیکس دبا لیتے ہیں  
 اور نیشنل ایوارڈ پانے کے اہل ہو جاتے ہیں۔

آٹھ دس دن بعد ماسٹر چڑت لال اچانک پھر نمودار ہو گئے۔ میں نے  
 پوچھا۔ ”سنائیے ماسٹر جی! آپ کی فلم کس منزل میں ہے؟“  
 اس دن ان کے افسوسناک قسم کے چہرے پر ایک عجیب سی رونق چھائی  
 ہوئی تھی۔ ان کے ہاتھ میں ۵۵۵ کے سگریٹ کاٹین تھا اور سوٹ بھی نیا بنا ڈرائی  
 کلین کیا ہوا تھا۔ مسلمہ احمقوں کی طرح جیسے ڈانس کرتے ہوئے بولے۔  
 ”تگر صاحب! مبارک ہو، ایک فنائسر مل گیا ہے، جو اس فلم پر چار لاکھ روپے  
 صرف کرنے پر آمادہ ہو گیا ہے۔۔۔۔۔ کہانی اسے پسند آگئی ہے۔“  
 میں نے پوچھا: ”مبارک باد کے بعد عرض ہے کہ فنائسر کون ہے؟“  
 ”بھی کوئی مسلمہ احمق ہی ہوگا، کیا کام کرتا ہے؟“  
 ”وہ سرگوشی میں بولے۔ ”کسی کو بتائیے گا نہیں، وہ بلیک مار کیٹیا ہے۔ اس  
 کے پاس دس بارہ لاکھ روپے کا کلا دهن ہے، اور وہ بھی بطور فلم پروڈیوسر مشہور

ہونا چاہتا ہے۔“

میں نے چوری چھپے ایک ٹھنڈی آہ بھری اور بظاہر خوش ہو کر کہا۔  
 ”ماٹرجی! آپ نے پروڈکشن کے لئے نہایت مناسب آدمی کا انتخاب کیا ہے  
 ہمارے ملک کی یہی رگھوکل ریت چلی آئی ہے کہ آرٹ اور لٹریچر کی خدمت اور  
 سرپرستی صرف بلیک مارکیٹ ہی کرتے رہے۔ فلموں کے ذریعے سوشلزم لانے کا  
 سہرا صرف کالے دھن والوں ہی کے سر بندھے گا۔۔۔۔۔ تو آپ کب تک بیٹھی  
 جا رہے ہیں، کیونکہ فلم سازی کا مرکز تو بھیجی میں ہے۔“

وہ برے۔۔۔ اوہ! اگر کبھی روانہ ہونے سے پہلے میں آپ سے یہ مشورہ

کرنے آیا ہوں کہ فلم کے لئے ہیرو کس کو لیا جائے؟“

”کسی کو بھی لے لیجئے۔“ میں نے بے پروائی سے جواب دیا۔ ”روپیہ  
 ہاتھ میں ہو تو آپ کسی بھی فلم اسٹار کی روح یا جسم خرید سکتے ہیں۔ راجندر کمار،  
 راج کمار، پریم کمار، انوپ کمار کوئی بھی کمار آپ کی فلم میں ہیرو بن سکتا ہے۔  
 لیکن آپ کی فلم میں تو دو ہیرو تھے نا؟ ایک مالی کالرڈ کا، ایک سیٹھ کالرڈ کا۔ اس  
 طرح تو خرچ دگنا ہو جائے گا۔ آپ یوں کیجئے، کہانی میں ترمیم کر لیجئے اور ایک  
 ہیرو کو فلم کے پہلے ہی سین میں کسی نہ کسی طرح مردا ڈال لٹے۔“

”ہنیں، نانسرا کا کہنا ہے کہ وہ اس فلم پر چار لاکھ کی بجائے آٹھ لاکھ روپے

خرچ کر دے گا۔“

”ہپ ہپ ہڑے!“ میں نے داد کی مرلی بجائی۔ اور اگر وہ آٹھ لاکھ کی بجائے

بارہ لاکھ روپے خرچ کر ڈالے تو فلم میں تین ہیرو رکھ لیجئے۔“

”مگر کہانی میں پھر تبدیلی کرنی پڑے گی۔“

”ہرج بھی کیا ہے، کالا دھن جتنی زیادہ سے زیادہ تعداد میں باہر نکل کر

عوام میں تقسیم ہوگا۔ اتنی ہی جلدی ملک میں سوشلزم آئے گا اور جناب! ذرا اندازہ لگائیے کہ جب آپ کی فلم میں تین تین مشہور ہیرو ہوں گے اور تین تین ہیروئنیں تو جتنا بکنگ آفس پر ٹوٹ ٹوٹ پڑے گی۔ بارہ لاکھ کے چوبیس لاکھ بن جائیں گے اور آپ کی شہرت تین گنا بڑھ جائے گی۔“

ایک ہفتے بعد ماسٹر چہرت لال پھر میرے پاس یہ خوشخبری لے کر آئے کہ میرا فنائسز بارہ لاکھ روپے کی بجائے چودہ لاکھ روپے خرچ کرنے پر آمادہ ہو گیا ہے بلکہ اس نے تو یہاں تک کہہ دیا ہے کہ یہ فلم ایسٹ مین کلر میں بنائی جائے گی۔ اس لئے اب آپ بتائیے کہ کہانی میں تیسرا ہیرو کس طرح پیدا کیا جائے۔“

میں نے بغیر کچھ سوچے سمجھے کہہ دیا۔ (کیونکہ بغیر سوچے سمجھے جو فلمیں بنائی جاتی ہیں وہی کامیاب ہوتی ہیں) کہ گھبرانے کی کوئی ضرورت نہیں، آپ اس فلم میں ایک وطن کو شامل کر دیجئے۔ کیونکہ وطن بھی مرتبے میں ہیرو سے کم نہیں ہوتا۔“

مگر ماسٹر جی سوچ میں پڑ گئے۔ چند سیکنڈ تک اپنی پیشانی پر انگلیاں بجاتے رہے، جیسے سوشلزم اور ملک کا مستقبل ان کی پیشانی کے اندر بھنس گیا ہو، اور پھر غمگین لہجے میں بولے۔ ”مگر فکر صاحب! میں نے تو یہ سوچا تھا کہ سیٹ کے لڑکے کو وطن کے روپ میں پیش کیا جائے یعنی وطن تو فلم میں پہلے سے موجود ہے۔“

میں نے دست بستہ عرض کیا۔ ”ایک کی بجائے دو وطن بنا دیجئے آپ کا کیا بگڑتا ہے؟“

”لیکن دو وطنوں کو فلم میں مردانا پڑے گا۔“

”مت مروائیے، آپ تو خدا ہیں۔ جانا اور مارنا آپ کے اختیار میں ہے۔“

عام فلموں کے راستے سے ذرا ہٹ کر فلم بنائیے اور آخر میں دونوں وطنوں کی شادی کیا دیجئے۔

”مگر فکر صاحب!“ وہ پریشان ہو گئے۔ ”وطن کیسے شادی کر سکتے ہیں، شادی تو آخر میں ہیرہ کی ہونی چاہیے۔“

”افوہ! آپ سمجھے نہیں۔ فلم کے پہلے حصے میں وطن کو بہ طور وطن پیش کیجئے۔ دوسرے حصے میں وہی وطن اپنے گناہوں کا اعتراف کر لے اور ہیرہ بن جائے۔ آپ شاید نہیں جانتے کہ سرود سے لیڈر وڑنا بھانجے جی نے تالیفِ قلوب کے سلسلے میں ایک تحریک چلائی تھی اور مدھیہ پریش کے ڈاکوؤں کے دل تبدیل کروا دئے تھے، تو کیا آپ کے وطن پشچاناب نہیں کر سکتے؟“

”کر سکتے ہیں۔“ وہ ایک مجبور اور مجوس پنچھی کی طرح بولے۔

”تو بس، اب جائیے اور کہانی میں یہ نئی ترمیم کیجئے۔ میری دعائیں اور فنائسنگ کا دھن آپ کے ساتھ ہے۔“

اس کے بعد ماسٹر چرٹ لال جی کٹی بار مجھ سے ملنے رہے، کیوں کہ انہیں اپنی فلمی کہانی میں کئی بار ترمیمیں کرنا پڑیں۔ کٹی بار میرے کہنے پر ترمیم کی ایک بار فنائسنگ کے کہنے پر، ایک بار فنائسنگ کے سالے کے کہنے پر۔ کیونکہ وہ سیالا اس فلم میں بہ طور سائڈ ہیرہ کام کرنا چاہتا تھا۔ ایک مرتبہ سالے کی پانچ سالہ ننھی بیٹی کے کہنے پر، کیوں کہ اس نے ضد کی تھی کہ انکل مجھے اپنی فلم میں رول دے دیجئے۔ چنانچہ ننھی بچی کو ”اکاموڈیٹ“ کر کے لئے نصف کہانی دوبارہ لکھنا پڑی۔ ایک ڈسٹری بیوٹر کے کہنے پر، جو فنائسنگ کے سالے کا بہنوئی تھا اور اس

نے فلم میں دو لاکھ روپے لگانے کا ارادہ ظاہر کیا تھا۔ اس کے کہنے پر مالی کے غریب لڑکے کا عشق ڈانس سے کروانا پڑا، کیونکہ اس بہنوئی کی بیوی ڈانس تھی غرض ترمیم و ترمیم کے بعد جب آخری شکل میں کہانی مجھے سنائی گئی تو ماسٹر چرٹ لال کی حقیقی کہانی کی قبر کے اوپر کئی قبریں بن چکی تھیں اور اصل قبر کو پہچاننا مشکل ہو گیا تھا۔

بہر کیف ایک دن مجھے اطلاع ملی کہ وہ عظیم فلمی کہانی کار ماسٹر چرٹ لال اپنے بیوی بچل سے یہ کہہ کر بھٹی کی طرف روانہ ہو گیا ہے کہ میں جلد ہی بہ طور مشہور پروڈیوسر تمہیں بھٹی بلوا لوں گا۔

اس کے بعد دو مہینے تک ماسٹر چرٹ لال کی کوئی اطلاع نہیں ملی اور میں بھی یہ سوچ کر خاموش ہو گیا کہ ماسٹر چرٹ لال نے ہند ساگر میں خودکشی کر لی ہوگی اس خودکشی پہ مجھے صرف اتنا افسوس ضرور ہو گیا تھا کہ فلموں کے ذریعے سوشلزم آنے میں نڈے تاخیر ہو جائے گی۔

مگر دو مہینے بعد اچانک ایک دن کسی نے میرا دروازہ کھٹکھٹایا۔ میں نے دروازہ کھول کر دیکھا تو ایک نہر چھایا ہوا چہرہ میرے سامنے کھڑا تھا۔ میں نے کہا: ”فرمائیے!“

وہ بولا: ”آپ نے مجھے پہچانا نہیں۔ میں ماسٹر چرٹ لال ہوں۔“  
میں نے بڑھ کر اس کو سینے سے لگا لیا اور کہا: ”پہچانتا کیسے ماسٹر جی! آپ کے چہرے پر تو سوشلزم چھا گیا ہے۔ یہ سیاہی، یہ جھریاں، یہ جھانکتی ہوئی ہٹیلن آپ کو کیا ہو گیا ہے؟“

وہ بولا: ”مجھ سے سخت دھوکا کیا گیا فکر صاحب! میری وہ کہانی کسی دور پر پروڈیوسر نے چرائی۔“

”کیسے؟ وہ کہانی تو پہلے ہی کئی فلموں سے چرائی ہوئی تھی۔ چرائی ہوئی کہانی کو کس نے چرائیا؟ یہ تمہاری فلم ساز تو بڑے احمق ہیں!“

ماسٹر چرٹ لال کی سمجھ میں کچھ نہ آیا اور وہ جیسے فریادوں کی طرح اپنی دردناک داستان سناتے رہے۔ ”بات دراصل یوں ہوئی کہ جب سارے معاملات طے پا گئے تو ہم نے فلم کی شوٹنگ شروع کر دی۔ اسٹوڈیو، فلم اسٹار، دلال اور کئی دوسرے پیشہ ور لوگ مل جل کر ہمارا دو لاکھ روپیہ کھا گئے اور جب دو ریلیں بن گئیں تو چنانک ایک دن اسٹوڈیو کو پولیس نے گھیرے میں لے لیا۔ معلوم ہوا کہ ہمارے فنانسر صاحب کے خلاف سرکار نے اسمگلنگ کا کیس بنایا ہے اور اس سلسلے میں اسے گرفتار کرنا چاہتی ہے کیونکہ یہ سارا کالا دھن اس نے اسمگلنگ کے ذریعے کمایا تھا چنانچہ فکر صاحب! جب ہمارا فنانسر گرفتار ہو گیا تو فلم کی شوٹنگ رک گئی اور میں...“

”..... آپ کی کہانی تو گرفتار نہیں ہو گئی۔ آپ اسے کسی اور پروڈیوسر کو دیدیتے۔“

ماسٹر چرٹ لال نے پانچ کلومیٹر لمبی آہ بھری اور کہا: ”یہی تو دکھ ہے فکر صاحب! کہ اس فنانسر کے سامنے میری وہ کہانی اٹھا کر ایک اور پروڈیوسر کو سنائی تو معلوم ہوا کہ بالکل ایسی ہی کہانی وہی پروڈیوسر پہلے بھی خرید چکا ہے اور اس کی بنیاد پر ایک فلم تیار کر رہا ہے۔ حیرت ہوتی ہے کہ میری یہ کہانی کس بے ایمان نے چرا کر اس پروڈیوسر کے ہاتھ بیچ دی۔“

میں نے ماسٹر جی کے کندھے پر شفقت سے تھپکی دی اور کہا: ”گھبرائیے نہیں ماسٹر جی! اب آپ ایک اور کہانی لکھئے۔ ہمت مت ہاریئے۔ آپ کے بچپن کا خواب ضرور پورا ہوگا۔ اس مکر و فریب کی دنیا میں آپ کو شہرت ضرور ملے گی۔ شہرت ملنے میں دیر ہوتی ہے، اندھیر نہیں۔“



## میں مالک مکان بنا

اور آخر بیوی کے اصرار پر میں نے وہ ڈیڑھ کمرہ کرایے پر اٹھایا۔ اس سے اگرچہ خاندان کی روایت ٹوٹ گئی۔ لیکن بیوی نے نئی روایت قائم کر دی۔ تنزلی کے بعد خانہ پران کی حیثیت بیوی کے مقابلے پر سینڈری ہو جاتی ہے۔ یہ ڈیڑھ کمرہ میری مناسب ضروریات سے زیادہ تھا۔ زیادہ سے زیادہ اس کا مصروف یہ تھا کہ میرا بڑا لڑکا کبھی کبھی اس میں گھس جاتا اور اپنی محبوبہ کے ٹونڈی پڑھا کرتا تھا یا اس کے ایک تاریک گوشے میں کچھ خستہ قسم کی خاندانی دستاویزات پڑی رہتی تھیں جن کا میں خواہ مخواہ احترام کئے جا رہا تھا۔ میری ٹریجڈی یہ تھی کہ میں انسانیت کو کرایے داروں اور مالک مکاؤں میں تقسیم کرنا نہیں چاہتا۔ یہ میرا اصول ہے۔ آپ کہہ سکتے ہیں کہ انسانیت کے متعلق میری معلومات کافی ناقص تھیں۔ لیکن میرا خیال ہے اصول کا معلومات سے کوئی تعلق نہیں ہوتا۔

میرے کرایہ دار کا نام گجانند تھا جو اگرچہ نام معقول نام تھا۔ لیکن چونکہ وہ ایک منسٹر کا سفارشی خط لایا تھا۔ اس لئے مجبوراً میں نے اخلاقاً کہا: ”گجانند جی! منسٹر تو سفارشی خط لکھ کر اپنا سوشلزم کا گزارا کر لیتے ہیں لیکن آپ کرایہ دار بن کر کیوں گزارا کرنا چاہتے ہیں؟“

اس نے ایک ٹھنڈی سانس بھری جو بے حد مانوس تھی، اور بولا —  
”جناب! مجھے جیوتشی نے بتایا ہے کہ اس جنم میں تم مالک مکان نہیں بن سکتے۔ صرف اگلے جنم میں چانس ہے۔“

جواب میں معصومیت تھی جو مجھے پسند آئی۔ مصیبت یہ ہے کہ معصوم انسانیت کے راستے میں جیوتشی حائل ہیں۔ گجانند کے لہجے میں جو سادگی اور پاکیزگی تھی اس کی بنا پر میں نے پوچھا — ”بھائی جان! آپ اتنے شریف اور مہذب کیوں ہیں؟“

وہ جھٹ بول اٹھا — ”یہ خاندانی وراثت ہے۔ اس میں میرا کوئی دخل نہیں جناب!“

عجیب بات ہے۔ کئی ماں باپ ورثے میں مکان چھوڑ جاتے ہیں اور کئی صرف شرافت اور تہذیب — میں نے اسے سمجھایا — ”گجانند جی! اصل کمرہ تو ایک ہی ہے۔ مگر میری بیوی نے ایک چق لگا کر اسے ڈیڑھ کمرہ بنا رکھا ہے تاکہ ڈیڑھ کرایہ وصول کر سکے اور شرفاء کے لئے مہرن ایک کمرے میں رہنا غیر موزوں ہے۔“

اور جواب میں اس نے جیسے میری ساری فلاسفی کی توہین کر دی اور کہا — ”ادل تو مجھے شرفاء میں شمار نہ کیجئے اور اگر آپ شمار کرتے بھی ہیں تو اس کا انکشاف دوسروں پر نہ کیجئے۔“ اس کے علاوہ گجانند نے مسیری

بیوی کا ڈکر اپنے خاندانی ورثے سے بھی زیادہ احترام کے ساتھ کر دیا کہ وہ بے حد محنت خاتون ہیں۔

اور میں بیوی کی معقولیت سے گھبرا گیا اور وہ ڈیرے مکرہ گھانند کے حوالے کر دیا۔

تین مہینے کے بعد مجھے ایسا محسوس ہوا جیسے گھانند اس ڈیرے مکرے کو جنت سمجھ کر رہ رہا ہے۔ وہ اتنا مرنبان مریخ نکلا کہ محلے کے پانچ سات چوہے تک نقل مکانی کر کے جنت میں گس گئے۔ شرفاء کی یہی ٹریجڈی ہوتی ہے کہ وہ چوہے اور انسان میں کوئی امتیاز نہیں برت سکتے۔

ایک دن محلے کے تین چار معزز لوگ میرے پاس تشریف لائے۔ میرا مطلب ہے، لباس سے وہ معزز معلوم ہوتے تھے۔ ایک نے کہا۔

”مبارک ہو، سر صاحب! آپ اب مالک مکان بن گئے ہیں!“

دوسرے نے وضاحت کی۔ ”جب تک کرایہ دار نہیں آیا تھا آپ مالک مکان کہلانے کے مستحق نہیں ہوتے تھے!“

تیسرے نے کہا۔ ”یعنی اب آپ میں ایک مفہوم پیدا ہو گیا ہے!“

چوتھے نے ایک فارم میری طرف بڑھاتے ہوئے کہا۔ ”اب آپ ہماری محلہ رنگ پورہ مالک مکان ایسوسی ایشن کے معزز ممبر بن جائیے!“

میں نے اپنے علم میں اضافہ کرنے کی غرض سے پوچھا۔ اس ایسوسی ایشن کے ممبر کا کوئی معقول یا نامعقول مقصد ہے؟“

وہ بولے۔ ”ہاتھ سے جی! کہ یہ کرایہ دار لوگ بڑے بد معاش ہوتے ہیں۔“

”یعنی میرا کرایہ دار بھی بد معاش ہے؟“

”نہیں ہے تو ہر جائے گا۔ اسی لئے ہم مالک مکان آپس میں بھائی چارہ پیدا کرنا چاہتے ہیں اور اسی لئے آج سے آپ ہمارے بھائی ہیں۔“

میراجی چاما، ”اُنہیں کہہ دوں۔ کسی فیسٹر کی سفارش لائیے۔ جب آپ کا بھائی بنوں گا۔ لیکن یہ شرط بھونڈی معلوم ہوئی۔ کیونکہ اسے معززین آسانی سے پوری کر سکتے تھے۔ آنکھیں بند کر کے دستخط کر دیئے۔ اگرچہ دستخط کے بعد اپنی حرکت پر بہت تعجب ہوا۔ چند دن پہلے میں نے گجانند کو بھی اپنا بھائی کہا تھا۔ اب مکان مالکوں کا بھی بھائی بن گیا ہوں۔ یہ دو مُتصادم قسم کے بھائی.....؟ لیکن پھر سوچا۔ اس دنیا کے سبھی انسان بھائی بھائی ہوتے ہیں۔“

اسی شام گجانند سے اطلاعاً عرض کر دیا کہ آج سے آپ بھائی صاحب نہیں ہیں بلکہ کرایہ دار ہیں۔“

اور گجانند نے کہا۔ ”پھوڑے بیٹے جی! آپ تو مذاق کرتے ہیں۔“

لیکن میں مذاق نہیں کر رہا تھا۔ بہت سیریس تھا۔ ایسی ایشن کا (معزز) ممبر بن جانے سے میری ذمہ داریاں بڑھ گئی تھیں۔ اس لئے میں دن رات اس ٹوہ میں رہنے لگا کہ گجانند کے کمرے سے کوئی آواز اٹھے اور میں چھپت پھاڑ دوں۔ فرش پر پلنگ کھسکانے کی آواز، رات کو دیر سے آنے کی آواز، چومپوں کے گلاس توڑنے کی آواز، مہنگائی کے خلاف گالیوں کی آواز، یہاں تک کہ اُس کے بچوں کے رونے کی آواز بھی آئے تو میں لٹکا کر کہوں۔۔۔۔۔ ”گجانند! اپنے بچوں سے کہہ دو، رونا بند کروں! کیوں کہ اس سے میرے بچوں کو معلوم ہو جائے گا کہ انسان روتے بھی ہیں اور دیوں

میرے بچوں کا مستقبل تباہ ہو جائے گا“

لیکن ایسی کوئی آواز شاہد گمانند کے نصیب میں نہیں لکھی تھی۔  
ایسوسی ایشن کے معزز عہدیدار وقتاً فوقتاً میرے یہاں وراثت کرتے رہے اور  
مجھے بتاتے رہے کہ گمانند سے کون کون سی بد معاشریوں کے امکانات روشن  
ہیں اور ان امکانات کا سدباب کرنے کے لئے تمھانے کب جانا چاہیے؟  
گالیاں کب دینی چاہئیں؟ پالمو گٹا کب چھوڑنا چاہیے؟ اور غنڈے بلا  
کر انہیں شراب کب اور کیوں پلانی چاہیے بلکہ ایک معزز عہدیدار کو تو  
اس بات پر بہت جیرت ہوئی کہ کرایہ دار کی وجہ سے ابھی تک آپ کی  
آتما کی شناختی میں خلل نہیں پڑا۔

میں نے اعتراض کیا کہ میری آتما میں کوئی نقص ہے۔

ایک دن ایسوسی ایشن کے پریذیڈنٹ جن کی شکل بھونڈی اور لباس  
حسین مٹھا، تشریف لائے اور جیتے مجھ سے راز دارانہ لہجے میں ہمدردی کرنے  
لگے۔ ”مگر صاحب! ایسوسی ایشن کے معززین میں آپ کی قدر و منزلت  
کچھ کم ہو رہی ہے بلکہ کئی ایک تو (معاف کیجئے) آپ کی نیت پر بھی شک  
کرنے لگے ہیں کہ آپ کی وجہ سے آپ کے کرایہ دار کے حوصلے بلند ہو گئے ہیں  
جن کا اثر ان کے اپنے کرایہ داروں پر برا پڑ رہا ہے۔“

میں نے عرض کیا۔ ”مگر پریذیڈنٹ صاحب! اسے میری ٹریجڈی سمجھو  
کہ گمانند شریف اور مہذب انسان ہے۔“

وہ بولے۔ ”یہ کبھی ہو ہی نہیں سکتا۔ کرایہ دار مہذب ہوتے ہی نہیں!“

”مگر وہ کوئی غیر مہذبانہ حرکت نہیں کرتا۔“

”کیسے نہیں کرتا؟ اچھا بتائیے، غسل خانے میں جال لگتا ہے

کہ نہیں؟“

”اول ہوں۔“

”بڑا ڈل کرایہ دار ہے۔ آپ کرایہ دار بدل دیجئے!“

”ورنہ؟“

”دنہ معززین آپ کا سوشل بائیکاٹ کرنے کے متعلق سوچ رہے ہیں۔“  
یہ صریحاً دھمکی تھی مگر خاندانی ورثے کے باعث میں اس دھمکی کو چیلنج  
دینے کے اہل نہیں رہا تھا۔ اس لئے سوچ سوچ کر میں نے گجاندکے خلاف  
ڈائریکٹ ایکشن کا فیصلہ کر لیا اور بازار سے گالیوں کی ایک کتاب لے آیا  
اور ساری رات اس کی سٹڈی کرتا رہا۔

اور دوسری صبح کو اپنے ننھے (وغیرہ) پھلا کر گجاندکے پاس پہنچ گیا  
اور کہا۔

”تم انسان نہیں ہو، آلہ ہو!“

وہ حیران ہوا، جس سے مجھے خوشی ہوئی۔

”اور میں اُس آلہ سے پوچھتا ہوں۔ یہ کھڑکی کا شیٹہ کس آلہ کے ننھے

نے توڑا؟“

”آپ کے چھوٹے صاحب زادے نے سہواً ایک ڈھیلہ عرض کر دیا۔“

”تو نالائق! تم نے اس کے باپ کو فحش گالیاں کیوں نہیں دیں؟“

”اجی! میں نے سوچا۔ بچے سب کے برابر ہوتے ہیں اگر میرا بچہ ڈھیلہ

مار دیتا تو.....؟“

مجھے بہت طیش آیا گویا اب یہ بچوں کی ولدیت کو کنفیوز کر رہا ہے۔

بچے سب کے بچے ہوتے ہیں۔ سبھی انسان بھائی بھائی ہوتے ہیں بھنہ! نان سنس!

یہ کیسی دنیا ہے؟ کیسی اس کی فلاسفی ہے؟ میں ٹوٹے ہوئے شیشے اور فلاسفی کی ڈرگت پر بڑبڑانا ہوا لوٹ آیا۔ گالیوں کی کتاب آدھے دام پر فروخت کر دی۔ مجھے گجانند معزز نہیں بننے دیتا۔ میرے الزامات کو احمقوں کی بڑ سمجھتا ہے۔ ہنہ! پھول!

ہیں دو تین دنوں تک مشاہدہ کرتا رہا کہ شاید وہ راہِ راست پر آجائے۔ تیسرے دن وہ اُلٹا مجھے راہِ راست پر لے آیا اور کھینک کو بلا کر اپنے پیروں سے نیا شیشہ بنٹ کر واہیا۔ تاکہ میرے تلوؤں کو آگ لگ جائے۔ جی چاہا اپنے چھوٹے صاحب زادے کو سوارِ روپیہ رشتہ دے کر کہوں کہ اس نئے شیشے کو بھی ڈھینڈ مار کر چکنا چور کر دو۔ لیکن وہ ناخلف نکلا۔ کہنے لگا۔ ”گجانند مجھے انگریزی کے سبق اتنی خوبصورتی اور پیار سے پڑھانا ہے کہ میں ناخلف بننا زیادہ پسند کروں گا۔“

گویا یہ ایک سازش تھی۔ وہ میرے بچے اور بچے کے باپ میں پھوٹ کا بیج ڈال رہا تھا۔ ایسے آدمی کو کرایہ دار رکھنا اپنے پاؤں بلکہ اپنے خاندان کے پاؤں پر کلہاڑی مارنا تھا! سوچ سوچ کر میں نے اس سازش کا توڑ تلاش کر لیا۔ دل ہی دل میں اس کی گردن پکڑ لی اور زبان ہی زبان سے کہا: ”اگلے ہفتے میرے بڑے لڑکے کی شادی ہے اس لئے میرا کمرہ خالی کر دو۔“

حالانکہ میرے بڑے لڑکے کو اس کے سائز کی ہر لڑکی مسٹر دکر چکی تھی۔ اور وہ تنگ آکر سماج کی نیشکام سیوا کا پروگرام بنا رہا تھا۔ لیکن شادی کی خبر سننے ہی گجانند نے کہا: ”میں عزیز روتیندر کی شادی کی خوشی میں ہر طرح کی قربانی دینے کے لئے تیار ہوں!“

عجیب ہونق انسان ہے۔ اسے مکان خالی کرنے کا علم نہ تھا بلکہ میسر

بیٹے کے بیاہ کی خوشی تھی۔ یعنی اب میں اس کا سامان بھی زبردستی نکال کر نہیں پھینک سکتا تھا۔ غصے میں آکر میں شام کو بالکونی پر کھڑا ہو گیا اور ساری دنیا اور اس دنیا کو بنانے والے خدا تک کو سنانے کے لئے بلند آواز میں کہنے لگا۔

”سُنئے حضرات! یہ کیا بد معاشی ہے، میرا کرایہ دار مجھے زخمی کرنے کے لئے کل رات غنڈے لے آیا۔ انھیں شرابیں پلائیں۔ لیکن میں اس غنڈہ گروی سے نہیں ڈرتا۔ میں اس کی ہڈیاں چبا جاؤں گا! کیونکہ سپرنٹنڈنٹ پولیس میری سالی کا بہنوئی ہے اور ڈپٹی کمشنر مجھ سے طالب علمی میں ریاضی کے سوال حل کر داتا رہا ہے۔ ہنہ! میں اپنے لڑکے کی شادی پر اس سے کمرہ خالی کروا کے رہوں گا!“

یہ سن کر آسمان سے پھولوں کی بارش نہیں ہوئی۔ البتہ ایسوسی ایشن کے پریزیڈنٹ نے میرے اعزاز میں کاک ٹیل پارٹی کا اعلان کر دیا اور یہ اعلان اس وقت دو آتشہ ہو گیا۔ جب میری جرات رندانہ دیکھ کر محلے کے چند مشنڈے کرایہ دار میری بالکونی پر چڑ آئے اور گرجنے لگے۔ ”کون مائی کالا ہے! جو گنجانند سے کمرہ خالی کروا لے! آپ کسی بھی کرایہ قانون کے تحت یہ غنڈہ گروی نہیں کر سکتے! ہم ڈپٹی کمشنر کے بھی ریاضی کے سوالوں کو غلط قرار دے دیں گے جو ہم سے ٹکرائے گا، پاش پاش ہو جائے گا!“

مجھے ان مشنڈوں کی جرات پر خوشی ہوئی۔ گویا اب تنازعہ بڑھے گا۔ اور دو آتشہ لطف آئے گا۔ لیکن گنجانند نے میرے کئے کرائے پر پانی پھیر دیا۔ اور اپنا سامان پیک کرنے لگا۔ یہ میری واضح شکست تھی۔ میں بھاگا بھاگا اس کے پاس آیا اور اس کا کندھا زور زور سے جھنجھوڑ کر بولا۔ ”ابے سونے کے تخم! مت جاؤ، اس کمرے کا کرایہ دگنا کر دو اور جھک مار کر رہتے رہو!“

وہ چُپ رہا۔ منحوس کے دل میں میرا احترام زیادہ تھا۔  
میں نے اس کے بال وحشیانہ انداز میں کھینچے۔ ”ابے شیطان کی اولاد!  
مجھے انگوٹھا دکھا دو اور کہو کہ میں ایک چھدام نہ بڑھاؤں گا!“  
وہ اسی طرح سامان باندھنے میں مصروف رہا۔

اب میرے ضبط کا پیمانہ لبریز ہو گیا اور پیمانے سے اچانک ایک قطرہ

”بھانند! میں نے جھوٹ کہا تھا کہ تم نے غنڈے منگوائے تھے!“

”آپ جھوٹ بول ہی نہیں سکتے!“

”یہ جھوٹ ہے کہ میرے لڑکے کی شادی ہو رہی ہے۔“

”آپ جھوٹ بول ہی نہیں سکتے۔“

”میں نے دگنا کر ایہ مانگ کر تم سے جھوٹ بولا۔“

”آپ جھوٹ بول ہی نہیں سکتے!“

اور دوسرے لمحے وہ میرے ہر جھوٹ کو پاؤں سے ٹھکرا کر چلا گیا اور میں

بے قرار ہو کر سیدھا اس کمرے میں داخل ہوا اور اپنی خاندانی دستاویزات بھاڑ

کر کھڑکی سے باہر پھینک دیں!!



## بیوی کے حشر میں

اچانک میری بیوی نے اعلان کیا کہ وہ ایک ہفتے کے لئے میکے جا رہی ہے۔ حالانکہ وہ اس سے پہلے کئی بار کہہ چکی تھی کہ اب میں سسرال کو میکہ بھی سمجھتی ہوں اور ادھر میں کئی برس سے اصرار کر رہا تھا کہ میں تمہارے ہجر کی لذت اٹھانا چاہتا ہوں۔ اس لئے تم کہیں دفع ہو جاؤ..... لیکن وہ کہتی تھی کہ ہجر صرف ایک شاعرانہ تکلف ہے۔ اس سے میرا گھرا جوڑ جائے گا۔ اگر میری غیر حاضری میں کچن کا ایک چمچہ بھی گم ہو گیا جو یقیناً گم ہو جائے گا۔ تو تاریخ میں میرا نام سیاہ حروف میں لکھا جائے گا۔

گو یا وہ ہجر کو ایک چمچے سے زیادہ وقعت نہیں دیتی تھی۔

ساہا سال کے تلخ تجربے کے بعد میں مایوس ہو گیا کہ میری بیوی سے کوئی عقل مندی سرزد نہیں ہو سکتی۔ خداوند کریم سے بھی صبری رقت انگیز دعائیں کیں، سبھی رائیگاں گئیں۔ وہ اصل میری پراہم قدر سے آرٹسٹک تھی کہ رُوح کا

ذائقہ بدلنے کے لئے ماحول میں کبھی کوئی تبدیلی ضرور آنی چاہیے۔ بیوی کا بھر بھی ایک طرح کی تبدیلی تھی۔ سنا ہے، اس کا ذائقہ بہت لذیذ ہوتا ہے۔ یہ صحیح ہے کہ وہ میری پہلی اور آخری بیوی تھی بلکہ اس کا حوصلہ بلند کرنے کے لئے میں اسے اکلوتی بیوی بھی کہہ دیا کرتا تھا۔ لیکن یہ بات بھی نامناسب تھی کہ جب بھی شام کو گھر لوٹتا تو گھر میں وہی پرانی، جالی پہچانی بیوی ملتی تھی۔ صرف بیوی ہی نہیں۔ کچن میں کتیا بھی وہی ملتی تھی۔ جسے وہ چیمیز میں لائی تھی۔ ایک دن بور ہو کر میں نے بیوی کا بدلہ کیتلی سے لینا چاہا اور کہا "اب اسے ریٹائر کر دو، بوری ہو گئی ہے!"

وہ بولی "نہیں" میں اسے جیتے جی الگ نہ کروں گی۔ کیونکہ اسے دیکھ کر ہی مجھے ماں کی شیریں یاد آ جاتی ہے۔"

میں نے یہ سوچ کر اپنے دل کو پرچایا کہ وہ یا تو کیتلی سے محبت کرتی ہے یا ماں سے۔ مجھ سے محبت نہیں کرتی۔ مجھے تو صرف گھر کی نیم پلیٹ سمجھتی ہے۔ مجھے یاد ہے ایک بار اس نے یہ ثابت کرنا چاہا کہ یہ گھر نیم پلیٹ کے بغیر بھی مکمل ہے۔ اس دن میں بازار سے ایک سیکنڈ ہینڈ سوئیٹر خرید کر لایا۔ اُسے دیکھتے ہی محترمہ کا پارہ گرم ہو گیا کہ میرے مشورے کے بغیر بلکہ میری منظوری کے بغیر یہ سوئیٹر کیوں لے آئے؟ بولیں۔ "میں پوچھتی ہوں، کیا یہ سوئیٹر ہے؟ کتنا گھٹیا اور کتنا مہنگا؟"

میں نے چہرہ کر کہا "ہاں ہاں" میں جو لایا ہوں۔"

بولیں "تو کیا آپ اس گھر میں کبھی کوئی بھی کام کی چیز لائے ہیں؟"

میں نے کہا "نہیں لایا تھا۔ اپنے بارے میں کیا خیال ہے؟"

اگر وہ وسیع القلب ہوتی تو اس سچ پر مسکراتی لیکن الٹا نوا کھٹوانٹی

لے کر ہنگ پر جا بیٹی اور کہنے لگی۔ ”یہ میرے والد صاحب کی غلطی تھی۔ میرا کوئی قصور نہیں ہے۔“

نہ جانے کیوں اسے یقین ہو گیا تھا کہ یہ گھر ایک بیاباں ہے جس میں وہ ایک پھول کی طرح کھلی ہوئی ہے۔ اگر یہ پھول ایک دن کے لئے بھی آؤٹ آف اسٹیشن ہو گیا تو یہ گھر پھر بیاباں ہو جائے گا۔ لیکن میرا خیال تھا کہ ہر روز پھول کی خوشبو اور رنگ سے بھی انسان بور ہو جاتا ہے۔ اس لئے کسی دن گھر کی بیابانی سے بھی لطف اٹھایا جائے۔ بلکہ پھر کا فائدہ اٹھا کر ایک غزل بھی لکھ لی جائے۔ لیکن آہ! میں یہ دیکھ کر قریب قریب مایوس ہو گیا کہ غزلوں کا مستقبل بے حد تاریک ہے۔

لیکن اس دن یہ اعلان سن کر مجھے حیرت ہوئی اور مسرت بھی کہ وہ ایک ہفتے کے لئے میکے جا رہی ہے یعنی میرے سارے اندازے غلط نکلے برہا، میری بری اتنی بُری نہیں۔ ع

ذرا نم ہو تو یہ مٹی بہت درخیز سے ماتی

اور کہ اس مٹی سے تو غزلوں کے کئی دیوان آگ سکتے ہیں! ہجر کے سفر پر روانہ ہونے سے پہلے اس نے ایک گئے پڑھنا نامہ خاوند لکھ کر لٹکا دیا اور کہا کہ ہر روز صبح اٹھ کر اس کا پانچہ کیا کرو۔ مثلاً ان میں سے ایک دو پڑھتیں یہ تھیں۔ ہر روز چوہے دان میں پیاز کا ایک ٹکڑا لٹکا دیا کرو۔ ایک پیاز سے کم از کم تین چوہوں کا شکار لازمی ہے پیاز کے اس سٹنڈرڈ کو قائم رکھا جائے اور میری واپسی پر اعداد و شمار کے ساتھ رپورٹ پیش کی جائے۔ پڑوسن مٹی تیل کا ایک لٹر اڑھا لے گئی ہے۔ اُسے مزید تیل سپلائی نہ کیا جائے۔ ہمارے گھر میں اس کی چینی کی ایک

پٹیٹ موجود ہے۔ لیکن میری عدم موجودگی میں اس کے ساتھ کوئی لین دین نہ کیا جائے۔ اور تم میری اور بڑی سیریس ہدایت یہ تھی کہ اقل تو اپنے کسی دوست کو گھر میں مدعو نہ کیا جائے اور اگر کوئی اپنی بیوی سے ناللا ہو کر ہمارے گھر میں پناہ لینے کے لئے آ بھی جائے تو اسے ڈرائنگ روم میں بیٹھ کر سگریٹ پینے سے منع کر دیا جائے کیونکہ وہ سگریٹ کی رائحہ سے قالین کا بیڑا غرق کر دے گا اور اپنے ملازم کے کان میں چپکے سے کہہ گئی کہ ایسے ہر دوست کا نام، حلیہ اور ایڈریس نوٹ کر لیا کرو۔ میں ان سے قالین کا کلیم وصول کروں گی۔ ریل چھوٹنے سے تین سیکنڈ پہلے دھمکی دے گئیں کہ اگر کوئی ہدایت مجھے ٹیکے میں یاد آگئی تو ٹیلیگرام کے ذریعے بھیج دوں گی۔

بیوی کے جانے کے بعد مجھے ایسا محسوس ہوا ویرانی بے حد و مانگ ہوتی

ہے۔ امن کے فرشتوں نے میری چھت پر چمکہ پھیلا دیئے اور کہا: مبارک ہو! غسل خانے میں گسٹا تو بے اختیار بی جاہا۔ زود زود سے گانا شروع کر ڈوں مچلے سے گزرا تو بر عورت حسین اور دلکش نظر آئی۔ گھر کی بی بی نے آکر مروت بانہ سلام کیا اور اس ہنچے میں میا ہٹل کی جیسے کہہ رہی ہو۔ "مالک! اوودہ کہاں رکھا ہے؟ نا چیز کو ٹھوک لگی ہے۔ اجازت دیجئے تاکہ پی لوں۔ میں جانتی ہوں کہ دسپنا چلانا آپ کے شان کے شایاں نہیں۔" دھوبی نے آکر کھنٹی بجائی اور جب میں نے اسے بتایا کہ بی بی جی میکے گئی ہیں تو وہ گستاخ بولا۔ "پھر آپ سے تو کوئی کام کی بات کرنا فضول ہے۔" میں نے کہا: "کوئی حساب کتاب کی بات ہو تو میں نمٹا سکتا ہوں۔" لیکن وہ بولا: "آپ کی سمجھ میں نہ آئے گی۔" دھوبی کے اس نقطہ نگاہ سے مجھے مشتعل ہو جانا چاہیے تھا۔ لیکن میں نے اس کی گستاخی کو فراضلی سے نظر انداز کر دیا۔ کیونکہ میں سامراج۔

تازہ تازہ آنا دہرا کھتا اور آزاد انسان بہت فراخ دل ہوتا ہے۔ میں آزادی کی فضا میں گھل کر سانس لینا چاہتا تھا۔ کسی سے تنازعہ کر کے اپنے موڈ کو مکند نہیں کرنا چاہتا تھا۔ میں نے نوکر سے کہہ دیا اب میرا بیچ اور ڈونر باہر ہی رہے گا۔ لیکن اس کے باوجود تمہاری تنخواہ میں کٹوتی نہ ہوگی کیونکہ میں بی بی جی کی طرح مہاجمی ذہنیت نہیں رکھتا۔ کئی برس بعد پہلی بار ہٹل کے کھانے میں وہی لطف آیا جو کنوارے بچے میں کسی حسینہ کو کندھا مارنے سے آتا ہے۔ آہ! میں کنوارے بچے سے کتنا محروم ہو گیا تھا! احباب کو بے تکلف دعوت دی کہ آؤ ناش کھیلو، چوسر کھیلو، سکرٹس پھونکو۔ بسزوں پر ٹیکسٹس ڈالو، بلکہ ایک آدھ پلنگ کا پایہ بھی توڑ سکتے ہو! چائے کے کپ پر کپ لندھاؤ، کسی رولز اینڈ ریگولیشنز کے بغیر بے محابا، نشکام سرورس کی جائے گی۔ رات کو بہت لیٹ آنے میں ایک سرورڈ آنے لگا۔ چیونٹیوں نے گھر کے دانے دُنگے پر مسلسل حملے شروع کر دیئے۔ لیکن انہیں ڈسٹرب نہیں کیا گیا۔ چڑیاں میرے گھر کو اپنا آبائی دلش سمجھ کر گھونسلے پر گھونسلے بنانے لگیں اور سارے کمروں میں خس و خاشاک بکھیر دیئے۔ لیکن میں نے ان کے ذاتی معاملات میں مداخلت کرنا ضروری نہ سمجھا۔ یہاں تک کہ ایک چڑیا بار بار چڑے بیل بیل کر لاتی رہی۔ لیکن پھر وہی ذاتی معاملہ — چوتھے تک میری فراخ دل سے شیر ہو گئے۔ وہ چوہے دان کو اپنے دانت دکھا کر تریں چلے جاتے جیسے کہہ رہے ہوں ”سیاں بھٹے کو نوال‘ اب ڈکا ہے کا!“ البتہ ایک فرق ضرور پڑا کہ جیری کے چلے جانے کی خبر سن کر کوئلے نے آنا بند کر دیا۔ کیونکہ ان کا راشن ڈپو ہی اٹھ گیا تھا۔

تین چار دن اس آزادی بلکہ آزاد روی میں مہنسی خوشی، پلک جھپکتے گند گئے تو پانچویں دن اچانک خیال آیا کہ ہجر کی لذت تو اٹھائی نہیں۔ ہجر

اللہوں تلوں میں ہی گزند گیا اور محترمہ پر سوں لوٹ بھی آئیں گی اور آتے ہی پڑھیں گے  
 ”کہاں لکھی ہے وہ غزل؟ اور لکھی بھی ہے یا ایک قیمتی صفحہ صنایع  
 کر دیا؟“ لیکن شادی کے بعد میں نے شاعری کو جلا وطن کر دیا تھا۔ اس لئے  
 بیوی کے نام ایک بخر یہ خط لکھنا ہی مناسب سمجھا اور خط لکھنے بیٹھ گیا:

اے جانِ بہار و خزاں!

جب سے تم گئی ہو، کوئل نے تمہارے نراق میں کائیں کائیں کرنا چھوڑ  
 دیا ہے۔ بادل صرت گرج گرج کر رہ جاتے ہیں، برستے نہیں۔ نہ جانے انھیں  
 کیا غم ہے۔ چاندنی چھٹکتی ہے تو دھاریں مارنے کو جی چاہتا ہے۔ کل تان پوکے  
 کے تاروں کو چھیڑا تو وہ جیسے گڑا گڑا کر کہنے لگے: ”لوٹ کے آ جا میرے  
 میت!“ اور پیاری! سب سے بڑا ظلم تو یہ ہوا ہے کہ بیگن مہنگے ہو گئے، راشن  
 ڈپو پر گھٹیا آٹا ملنے لگا۔ غرض تمہارے بغیر کوئی چیز اپنے ٹھکانے پر نہیں رہی۔  
 یہاں تک کہ کل الماری میں تمہارا گہنوں کا ڈبہ دیکھا وہ بھی غائب تھا! چود  
 لے گئے یا تم اپنے ساتھ لے گئیں۔ جب تک تم لوٹ کر نہیں آئیں، میں تھانے  
 میں گہنوں کی رپٹ بھی نہیں لکھا سکتا، اس لئے آ جاؤ۔ آ جاؤ، میری خاطر نہ  
 ہی، گہنوں کے ڈبے کی خاطر ہی آ جاؤ!“

یہ بخر یہ خط لکھ کر لفافے میں بند کیا اور بیوی کا ایڈریس لکھا ہی تھا کہ  
 دھڑاک سے دروازہ کھلا اور بیوی اندر داخل ہوئی۔ بولی: ”کیا لکھا ہے  
 ہو؟“ میں نے کہا۔ ”کچھ نہیں، ایک بے معنی سا خط ہے۔ لیکن تم اتنی جلدی  
 کیوں داپس آ گئیں؟ بولی۔ ”کل رات میں نے سنا دیکھا کہ آپ کو پتھر کاٹ  
 رہے ہیں۔ اپنے سر پر دو ہنتر مار کر کہا۔ ”ہائے! میں بھی کتنی ناگاہی بیوی ہوں  
 پتھر مانی تو سونڈ میں بند کر کے رکھ آئی ہوں۔ لہذا سوچا، چلوں، انہیں پتھر دانی

تو نکال کر دے آؤں!

## ہجر کا ایٹمی کلائمکس

ہجرت بیوی کے اس غیر ضروری وصال پر سارا پانسہ ہی پلٹ گیا اور محترمہ نے ایک ہی دن میں اپنا اقتدار بحال کر دیا۔ ہجر کی ساری سرگرمیاں پس منظر میں چلی گئیں اور میں سکندر جب گیا دنیا سے دونوں ہاتھ خالی تھے "بن کر رہ گیا کہ اچانک دوسری صبح کو پوسٹ میں عورت نامہ برنے مجھے ایک ٹو لیٹر لاکر دیا۔ یہ خط بیوی نے میکے سے شام کو پوسٹ کیا تھا اور اسی رات کو پھر دانی کا خواب دیکھ کر صبح گاڑی پر سوار ہو کر گھر لوٹ آئی تھیں یعنی جن جن محبت میں کیفیت کچھ ایسی ہو گئی کہ خط بعد میں پہنچا، محبوبہ پہلے پہنچ گئی! میرے منہ سے بے اختیار (بیوی کی حمایت میں) غالب کا یہ شعر نکل گیا۔

خدا کے واسطے، داد اس جنون شوق کی دینا

کہ اس کے در پہ پہنچتے ہیں نامہ بر سے ہم آگے

یہ خط نہیں تھا، ہجر کا ایٹمی کلائمکس تھا۔

اور اس میں لکھا تھا:

"بڑے پوپ، چھوٹے پوپ، مسٹی نمبر ایک اور مسٹی نمبر دو کے آبا جی!

میں یہاں بچوں سمیت خوش ہوں۔ امید ہے کہ آپ بغیر بچوں کے خوش ہوں گے۔

بچے ہر روز آپ کو یاد کرتے ہیں۔ بچے ہیں نا؟ سمجھ بوجھ نہیں ہے۔ انہیں لاکھ

سمجھاتی ہوں کہ اگر تمہارے آبا کو تمہاری یاد تلوے گی تو بھلے آئیں گے، لیکن وہ

پہلے ہی میری کوئی بات نہیں مانتے تھے، اب کیا مانیں گے۔ دراصل آپ ہی نے

بچوں کو بگاڑ دیا ہے۔ جب میں انہیں لے کر گھر لوٹوں گی تو ان صندی بچوں کی

پٹائی ضرور کیجئے گا، تاکہ اپنی سبت آجائے۔

باقی یہاں پر خیریت ہے۔ آپ کی خیریت کی چنتا رہتی ہے نہ جانے آپ نے میرے بے نسب گھر کا کیا حال بنا رکھا ہوگا۔ پانی کانل کبھی کھلا مت چھوڑیئے گا بستر پر سگریٹ کی راکھ بھاڑنے سے پرہیز کیجئے گا۔ میں پلنگ کے ساتھ والی تپائی پر ایش بٹے رکھ آئی تھی۔ کپڑے میلے ہو جائیں تو انہیں فرش پر اور کوفوں کھدروں میں مت پھینک دیجئے گا کہیں کہ اس طرح چوہوں کو کپڑے کترنے کا گرلڈن چانس مل جاتا ہے۔ مجھے رہ رہ کر شک ہوتا ہے کہ وہ لمبی ناک والی پڑوسن مسیری عدم موجودگی سے شبہ پا کر اپنے چوہے ہمارے گھر کی طرف ہانک دے گی۔ آپ کو اپنے گھر کے اور پڑوسن کے چوہوں کی پہچان رکھنی چاہیے۔

اور اپنی باتوں کے خدشہ سے میکے میں میرا جی نہیں لگتا۔ ہر لمحہ جی چاہتا ہے بڑنگا کر اڑ جاؤں اور آپ کے پاس پہنچ جاؤں۔ یہاں نیپال سے سمنگنگ کی ساڑیاں آئی ہوئی ہیں۔ سستی بھی ہیں اور خوبصورت بھی۔ میں نے ایک ساڑی خرید لی ہے۔ اجازت نامہ بھیج دیجئے اور ہاں! آپ کے لئے سمنگنگ کا ایک اونٹنی سوٹ خرید لیا ہے۔ شاوی کی سالگرہ پر آپ کو پیش کروں گی لیکن سواٹنگلی جینجہ اینڈ کمپنی سے۔ آپ کے پڑا لے ٹیلر ماسٹر تھریجہ اینڈ کمپنی سے نہیں۔ وہ تو لیٹر سے ہیں!

اور کیا کھمبوں؟ آپ گہرے حالات لکھیں تو میں بھی ان کی روشنی میں آپ کو کچھ مزید کھمبوں چھوٹی مٹی کے ننھے ننھے انگوٹھے کا عکس اس خط پر بھیج رہی ہوں اسے چوم لینا۔ میں نے چوم لیا ہے فکر نہ کریں!

آپ کی: \_\_\_\_\_

بڑے چوہے چھوٹے چوہے، مٹی نمبر ایک اور مٹی نمبر ایک مل  
 (درست لکھا کھل گیا)

## خدا کی جنت

اور پھر لوں ہوا کہ میں جنت کے دروازے پر پہنچ گیا۔  
 نہ جانے وہ کون تھا (ضرور کوئی فرشتہ ہی ہوگا) جس نے مجھے چھنگلی پر  
 اٹھالیا اور جیسے ہزاروں میل کا سفر ایک ثلثے میں طے کر کے مجھے یہاں چھوڑ  
 گیا۔ وہ اتنی جلدی میں تھا کہ میں اس کا شکریہ بھی ادا نہیں کر سکا۔  
 دروازے کے باہر خاکی دروی پہنے، ایک مرلی سا فرشتہ اسٹول پر  
 بیٹھا سات نمبر کی بیڑی پی رہا تھا۔ میں نے اپنا شبہ دور کرنے کے لئے اس  
 سے پوچھا — ”جناب عالی! جہاں میں کھڑا ہوں۔ کیا یہ جنت کا دروازہ  
 ہے؟“

چہرہ اسی فرشتے نے میری طرف دو دوئی چار قسم کی نگاہ سے دیکھا جیسے  
 کہنا چاہتا ہو، اگر میں بتا دوں تو تم اس اطلاع کے کتنے پیسے دو گے؟ —  
 لیکن میری کھٹیچر حالت دیکھ کر وہ شاید مایوس ہو گیا اور جیسے وہ کوئی ذمے داری

لینے کو تیار نہ ہو، کہنے لگا۔ ”کون ہو تم؟“  
 ”فکر تو نسوی ہوں، کیا تم مجھے نہیں جانتے، ادبی رسائل نہیں پڑھا  
 کرتے؟“

ادبی رسائل اور فکر تو نسوی شاید اس کے لئے ناقابل فہم چیزیں تھیں۔  
 ہاتھ کے ایک جھٹکے سے جیسے اس نے ”شٹ اپ“ کہا اور بولا۔ ”ادب شرب  
 کو چھوڑو، کام کیا کرتے ہو؟“  
 ”پہلے شاعری کرتا تھا، اب.....“

اسے جیسے کلیو (CLEWE) ہاتھ آگیا، جھٹ میری بات کاٹتے ہوئے  
 بولا۔ ”شاعر ہو؟ تو پھر یہاں کیوں آگئے، یہاں سے بال برابر فاصلے پر جہنم  
 ہے۔ سبھی شاعر وہاں جاتے ہیں۔“

میں نے وضاحت کرنا ضروری سمجھا۔ ”قبلہ! مگر میں شاعری چھوڑ چکا ہوں  
 اس لئے جنت.....“

اسے میرے ترک شاعری نے کچھ خاص متاثر نہیں کیا۔ بولا۔ تمہارا کیس  
 کچھ مشکوک ہے۔ ترک شاعری کے علاوہ کوئی اور کو اٹھی؟“  
 ”ایک تشنہ لب بھکاری کو اپنا آخری سگریٹ دے دیا تھا۔ حالانکہ  
 میں اسے خود مینا چاہتا تھا۔“

اس نے ایک اور بیڑی نکال کر سسٹائی (مجھے آفر نہیں کی)، اس سے  
 پہلے کہ کوئی اور امتحانہ سوال کرتا کھٹاک سے جنت کے پٹ کھلے اور اندر سے  
 جیسے ہزاروں لاکھ فرشتے ایک دم پکار اٹھے۔ ع  
 اب ابھی جا کہ تیرا انتظار کب سے ہے

اور دوسرے لکھے میں جنت کے اندر تھا۔  
حیرت ہوئی کہ خدا کیسی چھوٹی چھوٹی باتوں پر جنت عطا کر دیتا ہے۔  
بھکاری کو سگریٹ دے دو، ننگے کو سگریٹ پہنا دو، اندھے کو سڑک پار کرا دو۔  
تو پھر لوگ جنت کے حصول کے لئے بڑے بڑے مندر، سرایش اور دھرم شالے  
کیوں بناتے ہیں؟ شاید خدا کو دھوکا دیتے ہیں، شاید خدا سے دھوکا کھاتے  
ہیں۔

جنت میں قدم رکھتے ہی مجھے پہلا خیال یہ آیا کہ یہاں میری دادی اماں  
ضرور موجود ہوں گی کیوں کہ جب اُس کا جنازہ اٹھا تھا تو سارے محلے نے دوسرا  
مانگی تھی کہ اے خدا! مرحومہ کو جنت میں جگہ دینا۔ اور کہتے ہیں،  
خدارائے عامہ کا بہت احترام کرتا ہے!

میرے دائیں پہلو میں دودھ کی ایک نہر بہ رہی تھی اور ایک شخص  
جس کی مونچھیں کسی شہوت انگیز بٹے کی سی تھیں، اس نہر میں پانی کے گڑھے ڈال  
رہا تھا۔ میں اس کے قریب چلا گیا اور پوچھا: "بھائی صاحب! کیا آپ نے اس  
جنت میں میری دادی پر بھادیلوی کو دیکھا ہے؟"

اور جیسے نو وارد سے سبھی مذاق کرنے کے شوقین ہوتے ہیں۔ بولا: "کونسی  
پر بھادیلوی؟ یہاں تو ہر تیسری عورت کا نام پر بھادیلوی ہے!"

میں نے دادی کا حلیہ بیان کیا اور کہا: "مرحومہ کے پاس دنیا میں ایک  
نکانے تھی، جس کا دودھ بیچ کر وہ گذر بسر کرتی تھی!"  
"کیا دودھ میں پانی بھی ملاتی تھی؟"

"اول ہوں! وہ ایمان اور عزت سے روزی کماتی تھی!"

شخص مذکور نے ایک استہزا ٹیپہ قبضہ لگایا۔ ”ایمان اور عزت؛ توفیق“  
تو پھر جنت میں اس کا کیا کام؟ بال برزخا صلے پر جہنم ہے، وہاں جا کر معلوم  
کرو۔

اولیہ کہہ کر اس جنت مکانی نے دودھ سے ہانک لگائی۔ ”دودھ لے لو“  
دودھ، گائے کا خالص دودھ۔ جنت میں ٹیسٹ کیا ہوا۔  
کتنا بڑا جھوٹ بول رہا ہے یہ شخص۔ ملائی دودھ کو بھی خالص کہے جا  
رہا ہے۔ اس نے میری دادی کے متعلق بھی جھوٹ بولا ہرگا۔ وہ ضرور جنت  
میں ہوگی۔۔۔۔۔ میں نے اس کی ہانک سے بچنے کے لئے کانوں میں  
انگلیاں دے ڈالیں اور تیزی سے آگے چل دیا۔

جنت کا ماحول انتہائی دلغریب اور حسین تھا۔ ساری جنت ایر کنڈیشنڈ  
ہو رہی تھی۔ دودھ اور شہد کی نہریں تو یوں عام تھیں جیسے کسی امیر زالمی  
کی الماری میں رنگارنگ کی نکٹائیاں لٹک رہی ہوں۔ چاروں طرف نرم اور  
سرخ پھول کھلے ہوئے تھے جیسے کنزاری کنزاری حسینائیں، پتوں میں سے  
پھوٹ پھوٹ کر باہر آگئی ہوں۔ پیڑوں پر طرح طرح کے پھل، دیہاتی دو شیرازوں  
کی طرح جیسے جھولا جھول رہے تھے اور نیلگوں اور نہری پہاڑیوں کے عقب  
سے ایک مسخور کن سرمدی نغمہ، برابر ابھرا ابھرا کرتا رہتا۔

ماحول کے اس طلسم میں جیسے میں گھلتا جا رہا تھا۔ اگر یہ خواب نہیں تھا  
تو جنت تھی اور اگر جنت نہیں تھی تو خواب تھا۔ بہر کسین دونوں میں سے جو  
بھی کیفیت تھی، دلاور اور نشیل تھی۔ میں نے اپنے آپ سے کہا، بیٹا  
نکر تو نسوی! بڑے خوش نصیب ہو۔ دنیا میں تم ایک سنگترہ خریدتے ہوئے گھبرائے

تھے کہ تمہارے افلاس اور سنگرتے میں صدیوں کا فاصلہ تھا۔ لیکن یہاں صرف بھکاری کو ایک سگریٹ دینے کے بدلے میں تمہیں پھلوں کے باغ مل گئے۔ جنت میں افلاس کی نہیں، کردار کی عزت ہوتی ہے۔

لیکن جنت میں گھومتے گھومتے مجھے ایک اچنبھا ہوا کہ یہاں کی بادی بہت قلیل تھی۔ کہیں کہیں کوئی اکاؤنٹا آدمی نظر آ جاتا۔ نعمتیں زیادہ تھیں۔ انسان کم تھے۔ دنیا اور جنت میں یہ فرق تھا کہ وہاں نعمتوں کی اور یہاں انسانوں کی نمبری پلاننگ ہو چکی تھی۔ یہ صیح ہے کہ جنت میں صرف خوش نصیب آتے ہیں اور خوش نصیبوں کی تعداد ہمیشہ کم ہوتی ہے لیکن میں نے سوچا اگر یہاں چند بد نصیبوں کو بھی بلا لیا جاتا تو ذرا اور اٹٹی رہتی۔ ورنہ مسلمان جنت میں کوئی کب تک رہ سکتا ہے؟

گھومتے گھومتے ایک شجر سایہ دار کے قریب رگ گیا۔ جس کے نیچے ایک حسین و جمیل سٹول بدن کی تنگی عورت کھڑی تھی اور ایک بھونڈا سا آدمی اس حسین بدن کو اپنی زبان سے چاٹ رہا تھا۔ میں نے اس سے پوچھا۔  
”بھائی صاحب! کیا.....“

بھائی صاحب نے جیسے سہم کر کہا۔ ”یہ خورمیری ہے، تمہاری نہیں ہے“  
”مگر تم اسے چاٹ کیوں رہے ہو؟“

”اس کے بدن سے شہد کی طرح شیریں رس ٹپکتا ہے اس شہد کو چاٹنے سے ہی جنت کا مزہ آ جاتا ہے۔ کیا تمہیں ابھی تک کوئی حودالات نہیں کی گئی؟“

میں نے کہا۔ ”نہیں، ابھی خدا سے میری ملاقات نہیں ہوئی۔ تم یہاں کب سے آئے ہوئے ہو، تمہارا اسم شریف؟“

”میں دھوی مل ہوں.....“

”دہی، جس کی ریڑفیکٹری تھی اور جہاں نوجوان کنواریاں تین تین روپے روزانہ پر مزدوری کرتی تھیں“

”ہاں، امدیہ میری خدمت خلق تھی۔ میں ان غریب کنواریوں کو روزگار دلاتا تھا اور ان کے کنوالسے بدن چاٹا کرتا تھا“

”ذلیل!“ میرے حلق میں یہ لفظ اٹک گیا اور سوچا، یہ عورت بھی خود نہیں بھگی، اسی ریڑفیکٹری کی ملازمہ ہوگی۔ جسے خدا نے جنت میں بلا لیا ہوگا تاکہ بدن چٹوانے کے کام آسکے! خدا کو جنت کے لئے بھی دنیا سے ہی خودی مل پورٹ کرنا پڑتی ہیں۔۔۔۔۔ میں نے دل پر حسبِ کر کے شخص مذکور سے پوچھا۔

”خدا نے ذوالجلال کا دفتر کہاں ہے؟ جہاں میں اپنی آمد کی رپٹ کر سکوں“

”میں نہیں جانتا“ وہ شخص رکھائی سے بولا۔

نگلی حسینہ نے شاید کچھ بتانے کے لئے اپنا منہ کھولا۔ لیکن اس شخص نے جھٹ اپنا منہ اس کے ہونٹوں پر رکھ دیا اور شہد چاٹنے لگا۔ شہد ٹپکاتے ہوئے سرد آہ بھر کر رہ گئے۔

جنت کے نظارے دیکھ کر کہہ کر کبھی یقین آتا ہے جنت ہے۔ کبھی شک ہوتا ہے جہنم ہے، یقین اور عدم یقین کی اس کیفیت نے مجھے نڈھال کر دیا۔۔۔

ایک حوزہ ایک تالاب میں بہتے ہوئے کنارے پر کھڑے ایک بھینسے کو جبر سنگ سنارہی تھی۔ ایک درخت پر بہت سے کرلی نٹ اٹھے ہوئے تھے جنہیں کچھ آدمی توڑتے اور حلق میں بٹل جاتے۔ ایک چھوٹی سی سرسبز پہاڑی پر ایک سرنخ وسید بچہ بیٹھا تھا وہسکی کے ایک ٹب میں کجوریں ڈبو ڈبو کر کھا رہا تھا اور ان

گٹھلیاں نیچے پھینک رہا تھا۔ نیچے اپنے منہ کھولے کچھ نالواں اور لاغر نیچے کھڑے تھے۔ جب بھی کوئی گٹھلی کسی نیچے کے منہ میں آگرتی، وہ نعرہ لگاتا۔  
 ”انقلاب زندہ باد!“ — اور باقی نیچے نہایت سخیف آواز میں بولتے  
 ”ہمارے لئے کچھ انقلاب زندہ باد!“

میں نے ایک نالواں نیچے سے پوچھا۔ ”برخوردار! جنت میں آکر بھی گٹھلیاں کھا رہے ہو، اور کچنل کھور کیوں نہیں کھاتے؟“  
 وہ نیچے حیرت سے میرا منہ دیکھنے لگا اور ایک دوسرے نیچے سے بولا۔ ”ذرا سنا، یہ آدمی کیا کہتا ہے، اس کی بولی میری سمجھ میں نہیں آتی۔“  
 ”کوئی مشرک ہوگا!“ دوسرا نیچے بولا۔

”جنت کی بولی نہیں جانتا!“ تیسرا نیچے کہنے لگا۔

”تو پھر جنت میں کیسے آگیا؟“ چوتھے نے فرمایا۔

اور پھر سبھی نیچے ایک ساتھ مجھ پر ہنسنے لگے۔

ہاں، میں کیسے آگیا؟ کیسے؟ — معصوم بچوں کا یہ سوال ایک

گٹھلی بن کر میرے حلق میں بھنس گیا اور میں ڈر گیا۔ مجھے سچ سچ جنت کی زبان سیکھنی چاہیے۔ اگر مجھے جنت میں رہنا ہے تو مجھے جنت کی سی آنکھیں چاہئیں، جنت کے سے کان، جنت کی سی سوچ — جنت میں آکر اصل فکر تو نسوی کو مر جانا ہوگا اور جنت مکانی فکر تو نسوی کو زندہ کرنا ہوگا۔

پریشانی اور سرسبکی میں، ایک دم میری چیخ نکل گئی۔ ”اے خدا! اے

خدا! تو کہاں ہے؟“

اور جواب میں جنت کے ہزاروں پیڑ، ٹاکھوں پھل، آبی گنت پہاڑ کہہ

آٹھے۔ ”اے خدا! اے خدا! تو کہاں ہے؟“

اور پھر وہی ڈراؤنی خاموشی چھا گئی۔ "بڑے پھنسے ہو فکر تو نسوی! یہ جنت ہے یا گنبد! یہاں تو ہر طرح کا ترجمہ صحیح میں کیا جاتا ہے۔ ہر فریاد کا مذاق فریاد میں اڑایا جاتا ہے۔ کسی نہ کسی طرح یہاں سے نکلنا چاہیے۔ تم یہاں رہنے کے اہل نہیں ہو۔"

میں گھبراہٹ میں ایک طرف کو بھاگا لیکن ایک عجیب نظارے نے پھر میرے پاؤں روک لئے۔ پھولوں کے ایک نرم و نازک بستر پر ایک بوڑھا آدمی دناز تھا۔ اس کے چاروں طرف انواع و اقسام کے کھانے اور پھولوں کا دسترخوان بچھا ہوا تھا۔ جنہیں کتے اور گیدڑا ہڈ چوس رہے نوش فرما رہتے۔ مجھے گھن آگئی۔ لیکن گھن کے باوجود جستجو مجھے اس بوڑھے کے پاس لے گئی اور میں نے کہا۔ "السلام علیکم!"

اس کے اسے گھن آگئی، منہ پھیر کر بولا۔ "میں اسلام کا دشمن ہوں، اس لئے گڈ ہونگ کہو!"

میں نے فوراً اپنی مذہبی اصلاح کر ڈالی اور انگریزی میں پوچھا۔ "ویل! آپ خود یہ کھانا کیوں تناول نہیں فرماتے؟"

"میں جانوروں سے پیار کرتا ہوں!"

"انسانوں سے نہیں کرتے؟"

شاید وہ خوش نہیں ہوا، اس نے ایک کتے کی طرف اشارہ کیا اور اشارہ پا کر وفادار گتا مجھ پر بھونکنے لگا۔ کتے سے شہ پا کر ایک چوہے نے میرے پاؤں پر کاٹا کھایا اور اس سے پہلے کہ کوئی گیدڑ مجھ پر حملہ کرتا۔ میں بگ ٹٹ بھاگ گیا اور جانوروں کے قبضے دور تک میرا پیچھا کرتے رہے۔ یہ قبضے مجھے مانوس معلوم ہوئے۔ دنیا میں ایسے قبضوں کے کئی ٹیپ ریکارڈ بھرت

جا چکے تھے اور ریڈیو اسٹیشنوں سے عام سنائے جاتے تھے۔

بھاگتے بھاگتے یوں لگا جیسے ایک شفقت بھرا مہربان ہاتھ میرے کندھے پر آ پڑا ہے۔ میں نے رگ کر دیکھا، ایک حسین و جمال نورانی چہرہ میرے سامنے تھا۔ میرے منہ سے بے اختیار نکلا۔ ”بچھ پر اس نے کتے چھوڑ دیئے“ اس نے مجھے غلط سمجھا۔ میرا کوئی تصور نہیں حضور!“

نورانی چہرہ مسکرایا۔ ”غلط تم سمجھے۔ یہ بڑھا اپنی دولت کو اپنے احباب اور مصائبوں میں تقسیم کیا کرتا تھا۔ دولت کی اس تقسیم پر خدا اس سے خوش ہو گیا اور چند روز کے لئے اسے جنت عطا کر دی۔“

میں نے کہا۔ ”یہ کیسا خدا ہے؟ جو دولت کے منصفانہ تقسیم کے اصول ہی نہیں جانتا۔“ میں نے احتجاج کیا۔ جنت میں آنے کے بعد خدا کا خوف میرے دل سے نکل گیا تھا۔

نورانی ہاتھ پھر میرے کندھے تھپ تھپانے لگا۔ فکر تو نسوی صاحب! خدا کی عظیم حکمت کو سمجھو کہ اس نے بڑھے کو جنت تو عطا کر دی مگر بھوک چھین لی۔ تم نے دیکھا نہیں نعمتوں کا ڈھیر اس کے سامنے تھا مگر عامتہ الناس اسے کھا رہے تھے اور وہ خود کھانے سے محروم تھا۔ بھوک کا چھن جانا قرابہ سے کم نہیں ہوتا۔“

مگر فرشتے کا یہ فلسفہ مجھے ہضم نہ ہو سکا۔ شاید یہ جنت کی فلاسفی تھی۔ اس لئے میں خاموش ہو گیا اور موضوع بدلنے کی خاطر پوچھا۔ ”اے مہربان! کیا آپ بتا سکتے ہیں کہ میں جنت میں ہوں یا جہنم میں؟“

”ابھی بتانا ہوں!“ — یہ کہہ کر اس نے اپنی دائیں انگلی سے خلا

میں ایک گول دائرہ سا بنایا اور پھر جیسے دور ہزاروں میلوں سے آواز آئی۔ "اس دائرے میں داخل ہو کر ہمارے پاس آ جاؤ۔"  
کیا یہ خدا کی آواز تھی؟

میں خوش ہو کر بکے غبارے کی طرح دائرے میں داخل ہو گیا اور پھر یوں لگا جیسے نرم و نازک ہوا کے و شمال سمندر میں تیرتا جا رہا ہوں، میں کہاں جا رہا ہوں؟ وہ فرشتہ کون تھا؟ دائرہ کیا تھا؟ وہ جنت کہاں گئی؟ کیا سچ مچ میں خدا کے حضور میں جا رہا ہوں، کیا وہ بلا نے والی آواز کوئی دھمکا تو نہیں تھی؟ میری منزل کہاں ہے؟ جنت یا جہنم؟ یا یوں ہی صدیوں تک قروں تک اس سمندر میں تیرتے رہنا۔ تیرتے رہنا۔

اپنے ہی سوالوں کے نجوم سے میں گھبرا گیا اور ایک کر بناک چیخ میرے منہ سے نکلی۔ "اے خضر راہ! اے خضر راہ! میں کہاں ہوں؟"

جواب میں میرے پاؤں کے تلووں سے جیسے ایک تہمتہ سا نکلا اور یہ تہمتہ نیچے اترتا چلا گیا اور قہقہے کے ساتھ ہی میں اترتا چلا گیا۔ یہاں تک کہ میرے پاؤں ریشم ایسی ملائم مٹی سے جا لگے۔ اس نرم مٹی کے لمس سے میرا تناؤ ایک دم ختم ہو گیا۔ میری آنکھیں کھل گئیں اور میں نے دیکھا کہ ایک درخت کے سامنے کھڑا ہوں جو بیر بہوٹی کی طرح لال بھوکا پھلوں سے لدا ہوا ہے اور اس کے نیچے ایک عورت.....

اولیٰ گاڈا! یہ تو وہی عورت ہے جس کے خواب جنم جنانتر سے دیکھتا چلا آ رہا ہوں بالکل وہی سراپا۔ جس کا میں ہی خالق تھا۔ جس کا ایک ایک دمک میں نے ہی تراشا تھا۔ نسائی حسن کے جس روپ کو فضل نے اور حورا چھوڑ دیا تھا اسے میں نے ہی مکمل کیا تھا اور میں اس مکمل روپ کو تخیل کی داد دیتا

نکال کر حقیقت بنانے کے لئے صدیوں سے بھٹکتا پھرتا تھا۔ اور آج وہ مل گئی تھی، بالکل وہی، میرے سامنے، کالج کی طرح بلوریں چتون کا لباس پہنے، میرے سامنے کھڑی تھی۔

میرا دل ایک دم اچھل کر حلق تک آگیا۔

”یہی تمہاری جنت ہے، لیٹ جاؤ۔“ پیڑ پر سے ایک آواز آئی۔

میں نے پیڑ کے اوپر نگاہ ڈالی۔ ایک فوس قزح رنگ کا نہایت ہی خوبصورت ناگ اپنی زبان باہر نکالے مجھ سے مخاطب تھا اور اس کے ساتھ ہی اس نے ایک لال بھجوا کا پھل توڑ کر نیچے پھینک دیا۔

”تم کون ہو؟“ میں نے پوچھا۔

”میں خدا ہوں۔“

”خدا؟“ میرا ترغزہ ”خدا کے سامنے جھک گیا۔“ مگر اے خدا!

تیری شکل سانپ کی سی کیوں ہے؟“

”کیونکہ میں شیطان بھی ہوں۔“

”شیطان؟“ بڑا کنفیوژن تھا۔ یہ کیسا خدا ہے جو شیطان بھی ہے؟

یہ کیسا شیطان ہے جو خدا بھی ہے؟ میرا دماغ چکرانے لگا۔ جنت اور میرے درمیان صرف ایک پھل کا فاصلہ تھا۔ میں کیا کروں؟ کس کو خضر راہ بناؤں؟ ہر شے بڑی گھٹک ہو رہی تھی۔

بے تابانہ میں اس سراپا محبوبہ کی طرف بڑھا۔ ”ڈارلنگ!“

محبوبہ بھی بے تابانہ میری طرف بڑھی۔ ”ڈیر!“

”ہم آغوشی ممنوع ہے؟ بے وقوفو!“ پیڑ پر سے آواز آئی۔

اچانک لال بھجوا کا پھل زمین سے اُپر اٹھا اور ہم دونوں کے ہونٹوں

کے درمیان آکر رک گیا۔ اب دو پیاسے ہونٹوں کے درمیان صرف یہی پھل حاصل تھا۔

”اس پھل کو کھا جاؤ!“

”اس پھل کو مت کھاؤ!“

”اس پھل کو کھا جاؤ!“

”اس پھل کو مت کھاؤ!“

دونوں منفی اور مثبت آوازیں مسلسل آنے لگیں۔ ایک دوسرے کو کاٹتی ہوئی، ایک دوسرے سے لڑتی ہوئی، بالکل دو متضاد جھکڑوں کی طرح، دو مہیب پھاڑوں کی طرح ایک دوسرے سے ٹکرانے لگیں اور جوں جوں یہ مہیب جھکڑا تیز ہوتا گیا، میں اور میری محبوبہ مارے خون کے ایک دوسرے کے قریب ہوتے گئے۔ اور قریب اور قریب۔ اور پھر لیں لگا جیسے ہمارے درمیان اس پھل کا فاصلہ بھی مٹ گیا، وہ پھل بھی جیسے شیریں رس بن کر ہم دونوں کے ہونٹوں میں گھل گیا اور پھر ہونٹ مل گئے۔ لال بھجوکا ہونٹ گرم گرم، پیاسے، پیاسے ہونٹ اور ہم دونوں کے بدن لال بھجوکا ہو گئے اور عجیب پُر اسرار نشیلی لہروں کے جھولے میں جھولنے لگے اور دُود سے جیسے کسی بے بس خدا کی آواز آتی رہی۔

”یہ گناہگار ہیں، انہیں جنت سے نکال دو!“

اور بے بس خدا کی اسی آواز میں گھل مل کر آئی ہوئی بے بس شیطان کی آواز چنٹی رہی۔ ہاں! انھوں نے ثواب کمایا ہے، انہیں جنت سے نکال دو!۔۔۔“

اور پھر خدا اور شیطان جیسے ایک دائرے میں گھومتے ہوئے ایک دوسرے کا تعاقب کرنے لگے اور پھر ہر شے گھومنے لگی، پیڑ، نہریں، جنت۔۔۔



## بچے رکلتے ہوئے چاہئیں

کچھ عقل مند لوگ کہہ رہے ہیں کہ کرنسی کا پھیلاؤ بڑھ رہا ہے مگر میرا خیال ہے کہ بچوں کا پھیلاؤ بڑھ رہا ہے یا شاہیہ لیں ہے کہ دونوں ایک دوسرے کی دیکھا دیکھی بڑھ رہے ہیں یا دونوں ایک دوسرے کو نیچا دکھانے کے لئے بڑھ رہے ہیں۔ مثلاً ادھر گورنمنٹ اپنی ٹیکسال میں سے ایک نوٹ چھاپ کر مارکیٹ میں بھیجتی ہے اور ادھر والدین بھی اپنی ٹیکسال میں سے ایک بچہ چھاپ کر مارکیٹ میں ارسال کر لیتے ہیں۔ گورنمنٹ کو اس نیچے پر بڑا غصہ آتا ہے کہ یہ کم بخت اب کھائے گا لہذا اسے ؛ چنانچہ وہ اشتعال میں آکر ایک اور نوٹ چھاپ دیتی ہے اور ادھر تب ایک نوٹ چھپ جانے کی خبر پہنچتی ہے تو ایک اور بچہ جھانک کر کہتا ہے "آداب عرض ہے!" اور لیں کرنسی اور بچوں میں یہ ریس جاری ہے اور ان دونوں کے درمیان بے چارے والدین "سینڈ ویج" بنے جا رہے ہیں۔

اس ریس سے گھبرا کر کچھ اور عقلمند لوگ اٹھتے ہیں۔ ”فیملی پلاننگ کرو، فیملی پلاننگ کرو، ورنہ مر جاؤ گے!“ چنانچہ عامۃ الناس ایمان داری سے سوچنے لگتے ہیں کہ بچوں کی تعداد کو ”پلان“ کرنا چاہیے اور زیادہ تعداد میں بچے پیدا کر کے ملک کے بھار کو شکل میں شگاف پیدا نہیں کرنا چاہیے۔ مگر میرا خیال ہے کہ جو لوگ کم بچے پیدا کرنے کا نعرہ لگاتے ہیں وہ کچھ جذباتی واقع ہوئے ہیں اور انھوں نے مسئلہ کا گہرائی سے مطالعہ نہیں کیا۔ کیونکہ کم بچے پیدا کرنے کا تعلق صرف اقتصادیات سے نہیں ہے بلکہ اس کے ساتھ کچھ اور مصیبتیں بھی وابستہ ہیں۔ مثلاً کم سے کم جتنے بچے پیدا کئے جاسکتے ہیں وہ یہ کہ صرف ایک بچہ پیدا کیا جائے کیونکہ ایک بچے سے کم بچے پیدا کرنا ممکن ہی نہیں ہے، لیکن فرض کیجئے اگر یہ بچہ ناخلف نکلے تو آپ کیا کریں گے۔۔۔ یہ حقیقت ہے کہ ہر گھر میں ایک نہ ایک بچہ ناخلف ضرور نکلتا ہے، اس لئے اگر بچہ ہی ایک ہو تو ناخلف ہونے کی ذمہ داری بھی اسی کو اٹھانا پڑے گی۔ لہذا ناخلف بچے کے مقابلے پر ایک فرمانبردار بچہ ضرور پیدا کرنا چاہیے، تاکہ بوڑھا باپ اپنے ہمسائے سے کہہ سکے ”اجی راکھورام جی وہ تو سجھے میرا نصیب اچھا تھا کہ چھوٹا لڑکا فرماں بردار نکلا، ورنہ بڑے سے تو گھر کی ناک ہی ڈبو دی تھی“

یعنی اب کم سے کم تعداد دو بچے ہو گئی جو ایک بنیادی سماجی ضرورت ہے مگر یہ دونوں بچے لڑکے ہونے چاہئیں کیونکہ اگر ان میں سے ایک لڑکا ہو، اور ناخلف ہو اور دوسری لڑکی ہو جو بیاہی جائے تو آپ کے پتے کیا باقی رہا؟ لہذا دو لڑکوں کے بعد تیسری ایک بہن بھی ہونی چاہیے تاکہ راکھی باندھ سکے۔

بھیا کی شادی پر تلک لگا سکے۔ سسرال میں جا کر بھیا کی یاد میں گیت گائے۔ اس کی گھوڑی کی ٹاپوں کی آواز پر دھیان دھر سکے۔ یعنی بہن ایک سخت سماجی ضرورت ہے اور یوں سماجی ضرورت کی مجبوریوں کے کارن تین بچوں کا کوٹا بنانا ہی پڑے گا۔

جب یہ تینوں بچے بڑے ہو جائیں گے تو ظاہر ہے کم سخت زمانے کی مار کھا کر سنجیدہ بھی ہو جائیں گے اور والدین کو یاد کرنے لگیں گے۔ اس سنجیدگی کی بوجھل نضا کر توڑنے کے لئے ضروری ہے کہ ایک ننھی مٹی سی سادہ اور معصوم تلی سی آواز گھر کے آنگن میں گونجنی چاہیے اور نہ ساری زندگی بھیسکی ہو کر رہ جائے گی اور یوں بھی جب والدین ادھیڑ عمر سے آگے بڑھ جاتے ہیں تو ایک ننھے بچے کی تمنا ضرور کرتے ہیں کیونکہ اس نازک عمر میں زمانے کے پھیڑے کھا کھا کر والدین اتنے دکھی ہو چکے ہیں کہ اس دکھ پر صرف ایک تلی آواز ہی مرہم رکھ سکتی ہے۔ اگر اپنا ننھا نہیں ہوگا تو پڑوسیوں کے بچوں کو سینے سے لگائے پھریں گے۔ مگر دوسروں کے بچے کا کیا اعتبار؟ موڈ آ جائے تو آ جائے نہیں تو دور سے انکو ٹھا دکھا دے گا ادا د پنی آواز میں رو کر کہے گا۔

”مٹی! یہ آدمی مجھے مارتا ہے۔“

امید ہے آپ قائل ہو گئے ہوں گے کہ چار بچے کم از کم تعداد ہے۔  
جو بے حد ضروری ہے!

میں جمل جمل زیادہ سوچتا ہوں لیکن تین بچے زیادہ ہوتے جا رہے ہیں مگر میری یہ سوچ غلط عقائد پر مبنی نہیں۔ میں نے ہر قاعدہ حساب کر کے دیکھا ہے کہ

آٹھ سے کم بچوں کے بغیر گزارہ ہی نہیں ہوتا۔ مثلاً ذہن کیجئے، آپ کے آٹھ بچے ہوں تو ان میں سے ایک لڑکا تو گھر سے ضرور بھاگ جائے گا کیونکہ تیرہ اور سترہ سال کی عمر کے درمیان ہر لڑکا گھر سے بھاگ جانے کی سوجھتا ہے تاکہ اپنے پاؤں پر آپ ہی کھڑا ہو سکے۔ آپ نہیں کہہ سکتے کہ ان آٹھ میں سے کونسا لڑکا بھاگ جائے گا۔ اس لئے ریزرو اسٹاک میں سے ایک لڑکا فرار کے لئے آپ کو الگ رکھنا ہی پڑے گا۔ لڑکے کے فرار ہونے پر پریشان ہونے کی بھی ضرورت نہیں کیونکہ فراری لڑکے جب دوبارہ نمودار ہوتے ہیں تو سماج میں کوئی نہ کوئی اہم رتبہ حاصل کر کے نمودار ہوتے ہیں۔ میں نے اکثر فراری لڑکے فلمی مہر و شاعر، ایڈیٹر اور فلاسفر بننے دیکھے ہیں اور اگر یہ نہیں بنتے تو ڈاکو بن کر ابھرتے ہیں مگر ابھرتے ضرور ہیں۔

گویا آٹھ میں سے ایک خارج — باقی رہ گئے سات —  
 ان میں سے لڑکیوں کو تو ایک دم نکال دیجئے کیونکہ وہ پر ایادھن ہوتی ہیں —  
 بیاہی جائیں گی — مگر یہاں یہ احتیاط ضرور کر لینی چاہیے کہ ساتوں کی ساتوں لڑکیاں ہی نہ ہوں ورنہ سارا دھن پر ایادھن ہو جائے گا اور آپ کا گھر لٹ جائے گا کم از کم دو اور زیادہ سے زیادہ تین لڑکیاں ہی دامادوں کا گھر بسانے کے لئے پیدا کرنی چاہئیں۔ برے ایک دوست ہیں جن کی نو لڑکیاں ہیں اور ان کا گھر بالکل گر لیز اسکول معلوم ہوتا ہے۔ ایک دن میں نے ان سے کہا —  
 "جناب عالی! یہ ایک طرفہ ٹریفک کیوں؟" تو وہ ایک گزلباسا سانس بھر کر بولے — "ادلاد زینہ کی خواہش میں یہ ٹریفک چل پڑا ہے اور اب رکتا ہی نہیں!"  
 کثرتِ ادلاد کے حق میں ایک مضبوط دلیل ہے "ادلاد زینہ"۔ کیوں کہ لڑکیاں چاہے لاکھ بہادر ہوں مگر ہر لڑکی جھانسی کی رانی نہیں بن سکتی!

اب لگائیے حساب — ایک لڑکا بھاگ گیا، تین لڑکیاں بیاہی گئیں، باقی رہ گئے چار لڑکے۔ ان میں سے ایک لڑکا ایسا رکھنے جسے پٹائی کی جلتی رہے کیونکہ ہر گھر میں ایک بچہ ایسا ضرور ہونا چاہیے جس پر والدین اور بڑے بھائی اپنے ہاتھ سینک سکیں۔ کیونکہ اگر پٹائی نہ کی جائے تو گھر بالکل سونا سونا سا گھٹا ہے۔ پٹائی سے گھر میں ذرا چمخ دھاڑ رہتی ہے اور گھر آباد لگتا ہے۔

ان آٹھوں میں سے ایک بچہ ایسا ہونا چاہیے جسے سارا گھر پیار کر سکے۔ کیونکہ ہر بچے کو پیار کرنا بے حد مشکل ہوتا ہے۔ صرف ایک ہی بچہ ایسا ہوتا ہے جو گھر کا چراغ کہلاتا ہے اور اسی سے ہی سارے گھنے کے اندھیرے والبتہ ہوتے ہیں۔ باقی بچے اگرچہ چراغ ضرور کہلاتے ہیں مگر صرف نام کے چراغ — کسی میں تیل نہیں ہوتا تو کسی کے بتی ہی غائب ہوتی ہے۔

یعنی اب تعداد ہو گئی چھ — باقی رہ گئے دو لڑکے جو متفرقات کے لئے ہونے چاہئیں۔ مثلاً کوئی ہنگامی ضرورت آ پڑے، جیسے ملک کی حفاظت کا سوال پیدا ہو جائے اور اسے فوج میں بھرتی کے لئے بھیج دیا جائے، اور اگر فرماں بردار لڑکا نوکری کے لئے کہیں باہر چلا جائے تو ان دو زائد بچوں میں سے ایک کو فرما برداری کی ڈیوٹی پر لگا دیا جائے اور دوسرے کو پھد سیل کے لڑکوں کا مقابلہ کرنے کے لئے چھوڑ دیا جائے اور اس سے گھر کے دوسرے کام کاج کروائے جائیں جو آوی مجھے ان آٹھ بچوں میں سے ایک کو بھی غیر ضروری ثابت کروے۔ میں اس کا بیٹا بننے کے لئے تیار ہوں۔





خزاں ہی کا عکس ہے۔ مجھے اُجاڑ دو، لوٹا لو، مارو، کیونکہ میری موت ہی سے زندگی کا پھول کھلتا ہے۔

## دہلی — ایک بیوہ —

آج کی دہلی ایک خوشنما پھول بن کر کھلی ہوئی ہے۔ آج سے اچنک دراصل پہلے اس کی سانس اکھڑ گئی تھی جب چند سیاست دان قسم کے غاصبوں نے تقسیم ہند کے نام پر اس کی مانگ اُجاڑ دی تھی۔ اس کے پھول مسل ڈالے گئے، اس کی بہار لوٹا لی گئی اور پھر جب اس کا حسن نیست و نابود کر دیا گیا۔ تو دہلی کی روح اس بربادی اور ویرانی پر چھپا اٹھی۔ کیونکہ تخریب ہی اس کی روح کی غذا تھی۔ موت ہی اس کی طمانیت تھی۔ مسما ہونا ہی اس کا مزاج تھا۔ اور پھر چند برس ہی میں دنیا نے دیکھا کہ دہلی کے ویرانے میں ایک پھول کھل اٹھا۔ اس پھول میں ایک نئی گشش تھی، نئی خوشبو اور نیا رنگ تھا جسے برس پہلے کا کوئی "جلا وطن" آج دہلی میں آئے تو یہ دیکھ کر حیران رہ جائے گا کہ یہ وہ خاتون تو نہیں ہے جو بیوہ ہو گئی تھی۔

لیکن دہلی، جتنا مٹیا کی قسم کھا کر کہے گی "میں وہی خاتون ہوں۔ صرف رنگ رُوپ ذرا کبھر آیا ہے کیونکہ دُٹامن سی کا استعمال ذرا زیادہ کرنے لگی ہوں۔"

گر اے رُوپ مٹی اُڑتا ہوں، کہیں تجھے پھر نظر نہ لگ جائے۔"

"چشم ماروشن دلِ ماشاد"

## دہلی — ایک اٹھارہ سالہ دوشیزہ —

آج کی دہلی ایک ایسی اٹھارہ سالہ دوشیزہ کی طرح ہے جس پر جوانی ٹوٹ

ٹوٹ کر آئی ہے۔ اس سے آنکھ ملانے کے لئے سورج دیوتا کی سی آنکھ چاہئے اور مہرشی وشوامتر کا ساتقدس، ورنہ ایمان بھر شٹ ہونے میں ایک سیکنڈ نہیں لگتا۔ ایک بار جو دہلی آ گیا وہ اس کی زلفت کے جال سے نکل نہ سکا اور جو ابھی تک دہلی نہیں آیا وہ دور بیٹھا اس کے فراق میں آہیں بھر رہا ہے اور کون جانتا ہے کہ وہ ایک آہ ایسی لمبی بھرے کہ خود بخود کھینچ کر دہلی تک آ جائے اور دہلی ریلوے اسٹیشن پر پہنچ کر یہ پوچھے۔ ”کیوں صاحب! کیا دہلی یہی ہے؟“ اور اسے جواب ملے۔ ”معاف کیجئے“ مجھے فرصت نہیں، کسی اور سے

پوچھ لیجئے!“

## کسان سے سمگلر تک

اگر آپ ابھی تک دہلی نہیں آئے ہیں تو کسی نہ کسی بہانے جلد ہی آجائیں گے۔ کیونکہ دہلی آنے کے کئی بہانے ہیں۔ آپ کسی کسان ڈیلی گیشن میں شامل ہو کر آجائیں گے تاکہ پارلیمنٹ کے سامنے اگر مظاہرہ کریں جس کے ارد گرد عام طور پر دفعہ ۱۴۳ لگی رہتی ہے۔ وزیراعظم کی کونٹری کے باہر بھوک ہڑتال کرنے کے لئے آجائیں گے، گاؤں میں بھوکوں مرمر کر دہلی میں نوکری کرنے کے لئے آجائیں گے۔ بھیک مانگنے کے لئے آجائیں گے کیونکہ یہاں کے گناہ گار بھکاریوں کے کشکول میں پانچ دس میسے کے سٹکے ڈال کر تو اب کسانوں کے بہت شرفین ہیں اور اگر آپ کے پاس دولت زیادہ ہے تو آپ دہلی کے اخٹو کا ہوٹل میں چائے پینے کے لئے آجائیں گے جہاں پانچ روپے فی کپ چائے ملتی ہے اور جہاں کے پیرے منگل شہزاد معلوم ہوتے ہیں۔ اور اگر کوئی بہانہ نہ ملے گا تو آپ کوئی نہ کوئی چیز سمگل کر کے دہلی آئیں گے۔ گھڑیاں، سونا، کپڑے، لڑکیاں، عورتیں، کیونکہ دہلی سمگلر

کی بہت چھٹی منڈی ہے جہاں گھری سے لے کر لڑکی تک ہر چیز بغیر سید پرچہ کے منڈا مانگے داموں بیک جاتی ہے۔

غرض آپ کسی بھی بہانہ سے آئیں گے، جلدیا بدیر دہلی ضرور آئیں گے اور پھر یہیں کے ہو کر رہ جائیں گے۔ شادی کریں گے اور پھر لکھ پتی ہو جائیں گے یا صرف پتی دونوں حالتوں میں دہلی آپ کو برواشت کرے گی۔

## اجنبی باشندوں کی بستی

دہلی میں داخل ہونے کے کئی راستے ہیں اور ہر راستے سے ہر روز ہزاروں لوگ دہلی پر حملہ کرنے کے لئے داخل ہوتے ہیں اور پھر دہلی کے کوچہ و بازار میں یوں پھیل جاتے ہیں کہ وہ بھی دہلی ہی کے باشندے معلوم ہر نہتے ہیں۔ ایک اجنبی حملہ آور اور دہلی کے مستقل باشندے میں تمیز کرنا انتہائی مشکل ہے۔ آپ یقین سے نہیں کہہ سکتے کہ ایک ”پھاڑی چھو کرا“ جو دہلی کے ایک ہوٹل میں برتن ماخوذ رہا ہے۔ آٹھ سال سے دہلی میں مقیم ہے یا آج صبح ہی لاریوں کے اڈے پر اترا ہے۔ یا کالنی ہاؤس میں جو سیاہ رنگ کا مدراسی منٹلمین سیاہ رنگ کا سوٹ پہنے، سیاہ رنگ کی کاپری رہا ہے۔ سنٹرل سیکرٹریٹ میں گذشتہ دو سال سے کلر کی کر رہا ہے یا آج ہی مدراس میل پر سوار ہو کر دہلی میں کلر کی کرنے آیا ہے۔ اور یا اجبیری گیٹ سے جس ٹانگہ بان کے تلنگے پر آپ سوار ہوئے ہیں وہ ۱۹۴۷ء ہی میں یہاں ٹانگہ ہانی کرنے آگیا تھا، یا سہامن پور میں اس کا چینی کا ڈپو تھا جو کسی وجہ سے چل نہ سکا اور یہ دہلی میں ٹانگہ جیلانے کے لئے ایک ہی ہفتہ پہلے آیا ہے۔

دہلی کے باشندوں اور باہر سے آنے والوں میں امتیاز نہایت مشکل ہے؛

اس لئے کہ موجودہ دہلی کا نہ کوئی اپنا کلچر ہے نہ لباس ہے نہ زبان، جس سے یہ پتہ چل سکے کہ یہ دہلی والا ہے اور یہ کلکتے والا اور یہ لکھنؤ والا۔ دہلی کی کسی سڑک پر اگر دو آدمی چل رہے ہوں تو آپ یہ جان کر حیران ہو جائیں گے کہ یہ دونوں ایک دوسرے کی زبان نہیں جانتے۔ ایک نے کوٹا پتلون پہن رکھا ہے تو دوسرا دھوئی گرتے میں ملبوس ہے۔ ایک نے کوٹا پتلون کے اوپر گاندھی ٹوپی پہنی ہوئی ہے تو دوسرے نے کھدک کی اچکن اور پائجامے کے اوپر مہیٹ لگا رکھی ہے۔ ایک ابھی ابھی ہوٹل سے مچھلی چاول کھا کر نکلا ہے تو دوسرے نے پراونٹھا اور چھاچھ نوش فرمائی ہے اور سٹم بالائے سٹم یہ کہ دونوں ہی اپنے آپ کو دہلی کے باشندے کہتے ہیں۔

غرض دہلی میں ہر شخص دہلی کا باشندہ ہے اور ہر شخص اجنبی ہے۔ ہر باشندہ ایک دوسرے کے لئے اسخان! لیکن ہر اجنبی اپنے آپ کو دہلی کا باشندہ کہتا ہے کیونکہ دہلی کا کلچر اجنبی ہے، لباس اور زبان اجنبی ہے۔ دہلی کے چیس میل کے گہرے میں یہی اجنبیت پھیلی ہوئی ہے۔ اجنبیت ہی دہلی کا کلچر ہے، لباس اور زبان ہے اور یہ کلچر، لباس اور زبان دہلی میں آئے والے ہرلستے سے ہر روز داخل ہوئی رہتی ہے۔ ۱۹۴۷ء کے بعد دہلی نے اپنا کلچر کھویا ہے۔ اور اجنبیت پائی ہے۔

حدود اربعہ کہاں گیا؟

دہلی کا حدود اربعہ معلوم کرنا بہت مشکل ہے کیونکہ ریاضی اور جغرافیہ کا کوئی فارمولہ دہلی پر لاگو نہیں ہوتا۔ دہلی ریاضی اور جغرافیہ کو پس پشت ڈال کر آگے نکل گئی ہے۔ کہتے ہیں کچھ قدرتی حدود ہوتی ہیں، جیسے دریا، پہاڑ، نہر،

جن سے کسی مقام کا حدود اربعہ معلوم کیا جا سکتا ہے۔ اگرچہ دہلی میں دریا بھی ہے، پہاڑ بھی اور نہر بھی۔ لیکن دہلی نے قدرت کی لگائی ہوئی بان بنیوں کی پردائیں کی اور تیز رفتار سیلاب کی طرح ان کے اوپر سے دندنائی ہوئی گذر گئی۔ آج کل یہ دریا، پہاڑ اور نہریں دہلی شہر کے اندر آگئی ہیں، یہ دہلی کو قید نہیں کر سکیں بلکہ دہلی نے قید کر لیا ہے۔ مثلاً بجاری جمنادہلی شہر کے اندر۔ یوں ہو رہی ہے جیسے پولیس کے گھیرے میں کوئی سہا ہوا مجرم۔ دہلی کے کئی پہاڑ جو کبھی اپنے سر اٹھائے کھڑے رہتے تھے اب دہلی کے باشندگان پر سے موٹریں، لاریاں اور سائیکلیں گزار کر یوں لے جاتے ہیں جیسے یہ پہاڑ نہ ہوں بلکہ ان کے ذرخیز غلام ہوں۔ سارے پہاڑ دہلی کے چھوٹے چھوٹے تختے بن گئے ہیں اور دہلی والوں نے ان کا نام پہاڑ بیچ، پہاڑی دھیرج، بھولہ پہاڑی۔ آئندہ پر بت رکھ چھوڑا ہے اور یہ پہاڑ قدسی پہاڑوں کی بجائے "پہاڑی چھوکرے" معلوم ہوتے ہیں جو برتن مانجنے کے لئے دہلی میں آئے ہیں۔

دراصل جب سے دہلی آزاد ہندوستان کا دار الخلافہ بنی ہے آزاد اور بے باک ہو گئی ہے اور کسی العز و شیزہ کی طرح چاروں کھونٹ اٹھکھیلیاں کرتی پھر رہی ہے۔ اس لئے اس کی حدود متعین کرنا قریب قریب ناممکن ہے۔ ہر سال نہیں بلکہ ہر ہفتے اس کی حدود بدل جاتی ہیں۔ اگر ایک ہفتہ پہلے اس کی مغربی حد ٹیل نگر نامی کالونی میں تھی تو ہفتے کے ختم ہونے سے ایک گھنٹہ پہلے بتہ چلتا ہے کہ اب ٹیل نگر سے آئے ایک اور کالونی مزدوار ہو گئی ہے۔ جو اب دہلی کی مغربی حد کہلاتی ہے۔ مشرقی حد میں پہلے جمناندی تھی۔ اس کے بعد شاہدہ بن تمی اور اب شاہدہ والے سردا آہ بھر کر کہتے ہیں کہ اب ہم

مشرقی حد نہیں رہے کیونکہ ستاروں سے آگے ایک اور کالونی کا چہان بس گیا ہے۔ غرض دہلی کی حدیں ٹوٹی بنی اور بنی ٹوٹی رہتی ہیں۔ یہ کہنا غلط نہ ہوگا کہ دہلی میں شیطان آگھسا ہے جو اپنی آنتوں کو چاروں طرف پھیلاتا جا رہا ہے۔ اور کچھ عجیب نہیں کہ ایک دن ہم یہ خبر سنیں کہ دہلی کی ایک حد کلکتہ ہے۔ اور دوسری حد سری نگر۔ ممکن ہے، نقشہ سے ہندوستان نام کا ملک غائب ہو جائے اور دہلی نام کا ملک نمودار ہو جائے کیونکہ ہندوستان سمٹ رہا ہے اور دہلی بڑھ رہی ہے۔ دہلی ایک جسم ہے جس میں ہندوستان کی روح داخل ہوتی جا رہی ہے جسم اور روح کا یہ وصال ٹریجڈی ہے یا کامیڈی۔ اس کا فیصد ہم آنے والے مورخ پر چھوڑتے ہیں۔

## ایک نہیں پانچ دہلیاں

بہت سے لوگوں کو یہ غلط فہمی ہے کہ دہلی صرف ایک ہے۔ انہیں یہ غلط فہمی دور کر لینی چاہئے کیونکہ ”دہلیاں“ پانچ ہیں۔ پرانی دہلی، نئی دہلی، شرنارتھی دہلی، چھاؤنی دہلی، دیہاتی دہلی اور ان میں سے ہر دہلی دوسری دہلی سے الگ مزاج رکھتی ہے۔ ہر دہلی دوسری دہلی کی سوکن معلوم ہوتی ہے۔ پرانی دہلی اپنے آپ کو خاندان کی اس بڑی بی بی کی طرح سمجھتی ہے جس کی کمر میں چابویں کا گھٹا لٹکا رہتا ہے اور جو اپنے سامنے خاندان کے سارے افراد کو بیچ سمجھتی ہے۔ اور منہ میں پان کی گلہری دباٹے ”پدرم سلطان بود“ کے نعرے لگاتی رہتی ہے۔ اور نئی دہلی خاندان کی وہ ماڈرن لڑکی ہے جو چابویں کے گچھے کی بجائے کلائی میں برس جھلاتی ہوئی اپنے آپ کو ”یورپ رٹرن“ کہتی ہے۔ منہ میں ”چونگ گم“ دباٹے اپنے آپ کو انڈیا کی ”ہر باہنس“ سمجھتی ہے اور پرانی دہلی سے الگ کر آئی

ہوئی کسی مکھی کو ناک پر نہیں بیٹھنے دیتی۔ اور شرنارتنی دہلی اپنے آپ کو وہ طرار حسینہ سمجھتی ہے جو اپنی عشوہ طراز یوں کے ساتھ یہاں آئی اور ول عشاق پر حملہ کر کے فاتح بن گئی۔ کبھی منہ میں پلن دبا لیتی ہے، کبھی چونگ گم اور کبھی گنڈیریاں۔ اپنے آپ کو دہلی کی ناک سمجھتی ہے۔ مگر سرکار اس پر ہمیشہ مکھیاں بٹھاتی رہتی ہے۔ چھاؤنی دہلی کی پوزیشن اس جلا وطن ملکہ کی سی ہے جو اب بھی اپنے آپ کو تخت و تاج کا وارث سمجھتی ہے اور اپنی رعایا سے دور ہی رہنے میں اپنی بڑائی سمجھتی ہے اور دیہاتی دہلی اس بے بس ووشیزہ کی طرح ہے جس کا بیاہ زبردستی ایک ایسے شخص سے کروایا گیا ہو جس کے نام کا وہ صحیح تلفظ بھی نہیں جانتی۔ لیکن گونگھٹ اوڑھے پتی ورتا دھرم“ بھائے چلی جا رہی ہو۔

ان پانچوں دہلیوں میں صرف ایک چیز مشترک ہے اور وہ یہ کہ ہم حاکم ہیں۔ ہمارے ہی احکام کے سامنے سارا ہندوستان سر جھکتا ہے۔ ہم اس دہلی کے مالک ہیں جو ہمالیہ سے راس کمارئی تک راج کرتی ہے۔ دہلی کاہر باشندہ اپنے آپ کو راجکمار محسوس کرتا ہے۔ اپنی رگوں میں شاہی خون دوڑتا ہوا محسوس کرتا ہے چاہے اسے آسٹریلیا کا گندم ہی کھانے کو ملے۔

## دہلی کی بسیں

دہلی شہر کے اندر ڈی۔ ٹی۔ سی بسیں چلتی ہیں جو انسانوں کو ڈھونڈنے کا کام کرتی ہیں۔ ایک علاقہ کے لوگوں کو اٹھا کر دوسرے علاقہ میں پھینک آتی ہیں اور دوسرے علاقہ کے لوگوں کو تیسرے علاقہ میں۔ دہلی کا ایک انسان اگر دوسرے انسان سے جڑا ہوا ہے تو ان بسوں کی بدولت۔ اگر ایک دن کے لئے یہ بس سرورس ختم ہو جائے تو محبوبہ اپنے عاشق سے نہیں مل سکتی۔

طالب علم اپنے ٹیچر سے نہیں مل سکتا، قرصنخواہ اپنے مقرض تک نہیں پہنچ سکتا۔ مالک اپنے ملازم کے پھر میں تڑپتا رہے اور کلرک اپنے افسر کی جھڑکیاں کھانے سے محروم رہ جائے۔ حتیٰ کہ آتما اپنے پر ماتما سے نہیں مل سکتی، جب تک بس ڈھوکے پر ماتما تک نہ پہنچا دے۔

غرض یہ بسیں دہلی کے کھڑے ہوؤں کا ”وصال“ کراتی ہیں۔ دراصل دہلی بہت سے ”ہجر زدہ“ ٹکڑوں کا ایک مجموعہ ہے۔ یہ ٹکڑے ایک دوسرے سے الگ تھلگ رہتے ہیں۔ اگر یہ ٹکڑے ہمیشہ الگ تھلگ رہیں تو دہلی نام کا شہر ہندوستان کے نقشہ پر نظر نہ آئے۔ دہلی کو ایک وحدت، ایک اکائی، ایک شہر کی حیثیت اسی وقت ملتی ہے، جب ڈی۔ ٹی۔ سی بسیں ان ہجر زدہ ٹکڑوں کا ایک دوسرے سے وصال کراتی ہیں۔ اس اعتبار سے دہلی کی بسیں ایک ایسے ”ایجنٹ“ کی طرح ہیں جو طالب و مطلوب کو ایک دوسرے سے ملا دیتا ہے اور اپنی ”دلالی“ کھری کرتا ہے۔

لیکن یہ بسیں صرف ایجنٹ ہی نہیں ہیں۔ صرف اپنی ”دلالی“ ہی کھسی نہیں کرتیں۔ صرف عاشق کو محبوبہ ہی سے نہیں ملائیں بلکہ خود بھی محبوباؤں کی طرح ناز و خیرے دکھاتی ہیں۔ محبوبہ کے دیدار سے پہلے آپ کو بس کے دیدار کے لئے تڑپنا پڑتا ہے۔ بس ایک طرح کی لیلیٰ ہے جس کے مجنوں اس کے اتھلاہیں سوکھ کر کاٹا ہو جاتے ہیں۔ ایک مجنوں نے تو مجھے یہاں تک بتایا کہ وہ دہلی کے ایک بس سٹاپ ہی پر پیدا ہوا تھا۔ یہیں پر ماں کا دودھ پی پی کر بڑھا ہوا۔ یہیں پر مونگ پھلیاں کھا کھا کر جوان ہوا۔ بس کے انتظار ہی میں مطالعہ کرتے کرتے گزبویٹ ہو گیا۔ یہیں کھڑے کھڑے اس نے شادی کی۔ یہاں تک کہ اب بوڑھا ہو گیا ہے۔ لیکن اسے ابھی تک بس نہیں ملی جس پر سوار

ہو کر وہ اپنے باپ کے پاس پہنچ جائے اور اسے یہ خوشخبری سنائے کہ میں بوڑھا ہو چکا ہوں۔ لیکن وہلی کا ہر مجنوں اتنا صابر و شاکر نہیں ہوتا کہ اپنی ساری عمر بس کے انتظار میں گزار دے۔ چنانچہ وہ لپک کر، جھپٹ کر پھر لپک کر، دوڑ کر بھاگ کر بس کا تعاقب کرتا ہے اور اس نامعقول محبوبہ کو کسی نہ کسی طرح پکڑ لیتا ہے اور جب بس سے انز کر گھر پہنچتا ہے تو اسے معلوم ہوتا ہے کہ اس کی عینک کا ایک شیشہ ٹوٹ گیا ہے۔ پتلون گھٹنے پر سے پھٹ گئی ہے۔ جیب کسی بیڈ سے کٹ چکی ہے اور ماٹھے سے خون بہ رہا ہے اور گھر جانے کی بجائے اسے ہسپتال جانا چاہیے۔

لیکن آہ! ہسپتال جانے کے لئے بھی بس کا انتظار کرنا پڑتا ہے۔

اس ذلت و خواری کے باوجود جب صبح ہوتی ہے، شام ہوتی ہے تو وہلی کے ہر بس سٹاپ پر سیلوں بسی قطاریں لگ جاتی ہیں۔ وہلی کی آدمی آبلوی ہی قطاروں میں سمٹ کر کھڑی ہو جاتی ہے اور پھر رات گئے تک بسوں میں بھر کر لیا کی طرح بھر کر ایک جگہ سے دوسری جگہ پہنچا دی جاتی ہے۔ ایک اندازہ کے مطابق وہلی کے باشندے اپنی آدمی عمر بسوں کی مذکر کرتے ہیں اور باقی آدمی عمر بسوں کے متعلق سوچنے میں صرف کرتے ہیں۔ ایک صاحب کا بیان ہے کہ اس نے گذشتہ چھ ماہ سے اپنے بچوں سے بات نہیں کی کیونکہ صبح وہ بس نہ ملنے کے خون سے جلدنی گھرتے روانہ ہو جاتا ہے۔ اس وقت بچے سوئے ہوئے ہوتے ہیں اور جب رات کو دیر سے بس ملنے کے سبب گھر پہنچتا ہے تو بچے پھر سو چکے ہوتے ہیں۔

وہلی کی بسیں عہدِ حاضرہ کی سب سے بڑی ٹریڈی ہیں جو انسانی کمر لٹیکھتے سمجھ کر کھائے جا رہی ہیں۔

## دہلی کے بائیسکل

دہلی بالوؤں اور بائیسکلوں کا شہر ہے۔ کچھ لوگوں کا خیال ہے کہ بالوؤں نے بائیسکلوں کو جنم دیا۔ کئی کہتے ہیں بائیسکلوں نے بالو پیدا کئے۔ مگر میری رائے ہے کہ دونوں جڑواں پیدا ہوئے۔ اگر بالوؤں اور بائیسکلوں کو دہلی سے نکال دیا جائے تو دہلی بیوہ ہو کر رہ جائے اور گورنمنٹ آف انڈیا ماتھے پر دو تہڑ مار کر کہے۔ ”اب کیا فائدہ جینے کا۔ مرحوم ہی کے دم سے تو میرا سکہ چلتا تھا“ یہ حقیقت ہے کہ بائیسکل اور بالو کی برکت ہی سے انڈیا کی عظیم ری پبلک چل نہی ہے ہر روز صبح بائیسکلوں کے غول کے غول دہلی کے گلی کوچوں سے نکل نکل کر سڑکوں پر پھیل جاتے ہیں جو بالوؤں کو اپنے کندھے پر سوار کئے بھاگ رہے ہوتے ہیں۔ اگر دہلی کی سڑکوں پر بائیسکل چل رہے ہوں تو سمجھ لیا جائے کہ ہندوستان کی حکومت چل رہی ہے ورنہ نہیں۔ سرزمین ہندوستان پر حکومت کی باگ ڈور بائیسکلوں کے ہاتھ میں ہے۔ کیونکہ اگر بائیسکل نہ ہو تو بالو دفتر نہیں جاسکتا اور جب بالو دفتر نہیں جاتا تو ہندوستان کا وزیر اعظم تک ہاتھ پر ہاتھ دھرے بیٹھا رہتا ہے اور بار بار کھڑکی سے جھانک کر دیکھتا رہتا ہے کہ کوئی بائیسکل آئے تو وہ حکومت کا کاروبار چلائے۔ شاید دنیا کی کوئی سلطنت بائیسکل کی اتنی محتج نہیں رہی جتنی موجودہ زمانہ کی گورنمنٹ آف انڈیا۔

میرا خیال ہے اس مرتبہ اگر نہلی اجڑی تو صرف اس بنا پر اجڑے گی کہ بائیسکل فیکٹریاں بائیسکل بنانا بند کر دیں اور بالو لوگ یہ شعر پڑھتے ہوئے دہلی سے نکل جائیں کہ

ہے اب اس مہمورہ میں قحطِ غم سائیکل اسد ہم نے یہ مانا کہ دہلی میں ہیں کس پر چڑھیں؟

جیسا کہ میں نے کہا کہ بابو اور بائیسکل دونوں جڑواں پیدا ہوئے ہیں۔ اس لئے دونوں کے فضائل اور مسائل بھی ایک دوسرے سے بے حد مشابہ ہیں۔ بائیسکل انڈیاں ترین سواری ہے اور بابو ایک انڈیاں ترین ملازم ہے۔ بائیسکل پر آپ جتنا بوجھ لا دو بھیئے۔ اُف نہیں کرتی۔ بابو پر آپ جتنی فائیکس لا دو بھیئے اٹھا لیتا ہے آپ بائیسکل مرمت نہ کریں تو بھی کام چلتا رہتا ہے۔ بابو کے ہنجر بھر بھی چاہے جتنے ڈھیلے ہو چکے ہوں کام کرتا رہتا ہے۔ بائیسکل کچھ نہیں کھاتی، تھوڑی سی ہوا بھرو، چل پڑے گی۔ بابو بھی کچھ نہیں کھاتا۔ صرف اس کے دماغ میں یہ ہوا بھرو کہ وہ بابو ہے اپنے دفتر کا بادشاہ۔ بابو چلتا رہے گا۔ بائیسکل کو تھوڑی سی گریس چاہیے، بابو کو دو روٹیاں اور چٹنی چاہیے۔ زیادہ عیاشی کریجیا تو دفتر کی کینٹین میں چائے کا ایک کپ پی لے گا اور پھر تروتازہ ہو کر اپنی بائیسکل کو اٹھا کر تانگیشکر کے فلمی ریل گنگناٹا بجا چل پڑے گا۔ وہ اپنی بائیسکل کو ”بوک کار“ کہتا ہے۔ بالکل اسی طرح جیسے اپنے آپ کو سلطنت کا حاصل بادشاہ سمجھتا ہے۔ بائیسکل پر بیٹھا ہو تو بیش قیمت کاروں کو حقارت سے دیکھ کر آگے نکل جاتا ہے۔ دفتر کی کرسی پر بیٹھا ہو تو بڑے سے بڑے سیٹھ کو پھسکا کر کہہ دیتا ہے۔ ”سیٹھ صاحب! اس وقت میرے پاس ٹائم نہیں ہے۔ کل آنا۔“

دہلی کا بابو اپنی بائیسکل کی فطرت خوب سمجھتا ہے اور اسے ہر سانچے میں ڈھال لیتا ہے۔ بابو کی طرح بائیسکل بھی بڑی لچکیلی فطرت رکھتی ہے۔ بابو کبھی اسے ایرو پیٹن کی طرح چلاتا ہے۔ کبھی پیادہ فوج کی طرح چلاتا ہے اس کے پیچھے فائیکس باندھ لیتا ہے، کبھی آٹے کی بوری رکھ لیتا ہے، کبھی گھر کے سرد اسلف کی گھڑی باندھ لیتا ہے اور کبھی جب چھٹی کے دن تفریح کے لئے نکلتا ہے تو اسی اپنی واحد فادار بائیسکل پر اپنے تین چار بچوں اور بیوی کو لاد کر سارا

دہلی شہر گھملاتا ہے اور پھر بڑے فخر سے اپنی بیوی سے کہتا ہے: "مٹنے کی ماں! چاہے تم میرا ساتھ چھوڑ جاؤ۔ لیکن یہ بائیکل میرا ساتھ کبھی نہیں چھوڑے گی یہ تم سے بھی زیادہ وفادار جیون ساتھی ہے اور سدا سہاگن ہے۔"  
 بائیکل اور بالہ کی جوڑی مستقل اور ہائیدار ہے اور گورنمنٹ آف انڈیا کا سہاگ اسی جوڑی پر قائم ہے۔

## دہلی کے تانگے

دہلی میں تانگے بھی چلتے ہیں بلکہ یوں کہنا چاہیے کہ چلتے تھے۔ کیونکہ آج کل تو وہ حسرت سے کھڑے دیکھتے رہتے ہیں کہ کبھی جن سڑکوں پر وہ مغل شہزادوں کی طرح گردن اٹھائے چلا کرتے تھے ان پر کاریں، اسکوٹر اور بسیں چل رہی ہیں سڑکوں کی مغل سلطنت ان سے چھن چکی ہے اور اگر کبھی کبھار کوئی تانگہ سڑک پر چلتا ہوا دکھائی دے بھی جائے تو یوں شرمناکرا کر، اچک اچک کر سہم سہم کر کئی کترا کترا کر چلتا ہے کہ کہیں کوئی دیکھ کر پہچان نہ لے کہ سلطنت کا معزول شہزادہ جا رہا ہے۔ "رائل فیملی" سے تانگے کے تعلقات ٹوٹ چکے ہیں لیکن ان تعلقات کا احساس ابھی نہیں ٹوٹا۔ اور احساس کا نہ ٹوٹنا ہی سب سے زیادہ دردناک ہے۔ احساس کے بغیر تانگے کو مکمل "زوان" حاصل نہیں ہو سکتا۔

لوہے کی مشین نے تانگے کو بچھاڑ دیا ہے۔ پٹرول اور انجن اسے بہت پیچھے چھوڑ گئے ہیں جس سے تانگے میں احساس کمتری پیدا ہو گیا ہے۔ اس نے دہلی کی بڑی بڑی سڑکوں پر نکلنا چھوڑ دیا ہے اور وہ چھوٹی چھوٹی سڑکوں، گلیوں کو چوں کے اندر سمٹتا جا رہا ہے۔ دہلی کی زندگی اتنی تیز ہو گئی ہے اور اتنے دور دورہ کے علاقوں تک پھیل گئی ہے کہ بیچارہ تانگہ اس تیز رفتار زندگی کا ساتھ نہیں دے

سکتا۔ اس لئے وہ صرف ان تنگ و تاریک اور لہسپماندہ علاقوں میں محدود ہوتا جا رہا ہے جن میں داخل ہونا لوہے کی مشین اپنی توہین سمجھتی ہے۔ مگر لوہے کی مشین کا کوئی اعتبار نہیں، کب اپنی عارضی توہین کا لبادہ پھاڑ کر پھینک دے اور تانگہ کو اپنی سلطنت کی آخری پناہ گاہوں سے بھی باہر نکال دے اور محکمہ آثار قدیمہ، دہلی کے آخری تانگے کو اکٹھا کر لال قلعہ کے اندر ایک کونے میں محفوظ کر کے رکھ دے تاکہ غیر ملکی سیاح آکر اس "ہندوستانی عجوبہ" کو دیکھیں اور اس کا نوٹ لے کر امریکہ کے "لائف میگزین" میں تفریح کے لئے شائع کیا کریں۔

دہلی کا تانگہ کبھی رئیسوں کی سواری سمجھا جاتا تھا۔ رئیسوں نے کاریں خرید لیں تو تانگے نے عوام کی سرپرستی قبول کر لی۔ لیکن اب عوام بھی اسے دعا دیتے جا رہے ہیں اور وہ بھی تانگوں کی بجائے بائیسکلوں کو ترجیح دینے لگے ہیں کیونکہ وہ بائیسکلوں سے بھی وہی کام لینے لگے ہیں جو تانگوں سے لیا کرتے تھے یعنی بائیسکلوں کو بار بار اری کے نئے بھی استعمال کر لیتے ہیں۔ تانگے کی طرح بائیسکلوں پر بھی گھر کی چار چار سواریاں بٹھا لیتے ہیں اور تانگوں سے شرط باندھ لیتے ہیں کہ آؤ، ریس لگا کر دیکھ لو، ہم تم سے پہلے منزل مقصود پر پہنچ جائیں گے۔

غرض دہلی کے تانگے اپنے آخری دن جوں توں کر کے کاٹ رہے ہیں اور عام خیال یہ ہے کہ وہ شاید اپنی زندگی کے آخری لمحوں میں ایک بار پھر رئیسوں کی سواری بن جائیں گے اور کبھی کبھی کوئی رئیس زادہ منہ کامزہ بدلنے کے لئے مہل کا کرتہ یا اچکن پہن کر دوپلی سر پر لگائے، پان کی گلدی منہ میں دبائے، شام کو تانگے پر سیر کے لئے نکلے اور بگ باگ اچکا اچکا کر اسے یوں حیرت سے دیکھیں، جیسے نچے شہر میں گھومتے ہوئے سرکس کے ہاتھی کو دیکھتے ہیں۔

## دہلی کی کاریں

دہلی کی سڑکوں پر کاریں بھی گھومتی ہیں اور پارلیمنٹ کے ممبران بھی، لیکن ماہ چلتے لوگوں کو دونوں کی اہمیت کا احساس نہیں ہوتا کہ سڑک پر کوئی کار جا رہی ہے یا ممبر پارلیمنٹ۔ کیونکہ جب کوئی چیز عام ہو جائے تو اس کی اہمیت کم ہو جاتی ہے۔ دہلی میں کاریں اور ممبران پارلیمنٹ دو بہت عام چیزیں ہیں اس لئے جب وہ سڑکوں پر چلتے ہیں تو صرف انہیں ہی یہ احساس ہوتا ہے کہ وہ کار ہے یا پارلیمنٹ کا ممبر ہے۔

جب کوئی کار والا سڑک پر چلتا ہے تو جانے کیوں اُسے بار بار یہ خیال آتا ہے کہ یہ سڑکیں اور پٹرول پمپ صرف اسی کے لئے بنائے گئے ہیں اور باقی یہ جو لاریاں، بسیں، ہائیکلیں، سکوٹر وغیرہ چل رہے ہیں۔ کالے رنگ کے ریڈائیز ہیں اور بدقسمتی سے ڈیموکریسی نہ ہوتی۔ تو انہیں ان سڑکوں پر چلنے کی ممانعت کر دی جاتی، جن پر کاریں چلتی ہیں۔ چنانچہ کار والا ان کی طرف ناگہان سے دیکھتا ہے اور بڑا بڑا کر کہتا ہے۔ ”ابے اندھا ہے، دیکھتا نہیں، کار آگہی ہے۔ راستہ چھوڑ دے، یوں سڑک پر چل رہا ہے، جیسے تیرے باپ دادا کی ملکیت ہے، ہٹ جا، ورنہ چالان کروادوں گا۔“ جانتا بھی ہے، ٹریفک پولیس کا پرنٹڈ نٹ میرے داماد کا بھائی ہے!“ ابھی چند سال پہلے دہلی پر صرف ان کے پاس کار ہوتی تھی جن کے پاس کوٹھی ہوتی تھی۔ لیکن ہمارے دیکھتے دیکھتے کوٹھی کی شرط اڑ گئی۔ اور اب تو اس آدمی کے پاس بھی کار ہے جس کے پاس صرف دو کمروں والا کوارٹر ہے۔ میں نے ایک ایسے آدمی کے پاس بھی کار دیکھی ہے، جو غالب کے شعر غلط پڑھتا ہے اور ایک ایسا آدمی تو

تین کاروں کا مالک ہے جو چند سال پہلے ایک نمونہ پروٹیاں لگانے کا کام کرتا تھا۔ حتیٰ کہ ایک پہلوان کے پاس بھی کار ہے اور وہ صبح اکھاڑے میں جاتا ہے تو کار پر سوار ہو کر جاتا ہے۔ دہلی میں بھانت بھانت کی کاریں گھومتی ہیں۔ ان کے رنگ، سائز، وزن، شکل و صورت میں فیسی ڈیس شز کا سا منظر دکھائی دیتا ہے۔ یہاں ایسی کاریں بھی چلتی ہیں جن پر لوگ گھاس لاتے ہیں۔ اور ایسی کاریں بھی ہیں جو ڈور سے جیٹ ہوئی جہاز معلوم ہوتی ہیں لیکن اس کے باوجود یہ سب کاریں ہی کہلاتی ہیں۔ چاہے کسی کے پاس کار کے لئے گیراج تک نہ ہو مگر وہ اسے گھر کے باہر ٹرک یا گلی میں یوں کھڑا کر لیتا ہے جیسے کار نہ ہو کوئی کاسٹے بھینس ہو۔

## دہلی کی حسینائیں

دہلی میں حسینائیں یوں گھومتی ہیں جیسے جنگل میں شیر گھومتے ہیں۔ دہلی پر ان کا راج ہے۔ جہاں گھیرنے شراب کے ایک پیالے پر اپنا سلطنت لود جہاں کو دے دی تھی، دہلی کے موڈن جہاں گھیر صرف کافی کے ایک پیالے پر سلطنت بچھا کر دیتے ہیں۔

دہلی کی بیشتر حسینائیں دہلی کے کھیتوں سے نہیں آگئیں بلکہ باہر سے وفد کی جاتی ہیں۔ دہلی کی اولڈ کینل حسینائیں اقلیت میں ہیں اور یہ چھوٹی سی اقلیت بھی اب ہونگا کر "رائل فیملی" میں شامل ہو رہی ہے۔ درآہ خندہ حسیناؤں نے جب دہلی پر جارحانہ حملہ کیا تھا تو دہلی کی اولڈ کینل اور قدیم حسیناؤں کے پیلے پیلے طلائی رخسار غصہ سے لال پڑ گئے تھے لیکن حملہ آور زیادہ موڈن ہتھیاروں سے مسلح تھیں، اس لئے قدیم حسیناؤں نے معمری مراحت کے

بعد ہتھیار ڈال دئے اور پھر آپسے آہستہ خود بھی موڈرن حسیناؤں کے سانچے میں ڈھل گئیں اور جنگل پر راج کرنے میں حمزہ اور حسیناؤں کے ساتھ سا جی دار بن گئیں۔

ایک مورخ نے اس صورتِ حال پر تبصرہ کرتے ہوئے کہا: "ہندوستان کی تاریخ میں ہمیشہ یہی ہوتا آیا ہے کہ سامراجی حملہ آوروں کے کلچر کو یہاں کے اصلی باشندے اپنا لیتے ہیں۔ یہاں تک کہ ایک دن ایسا آتا ہے جب اصل باشندے بھی حملہ آور سامراجی حاکم معلوم ہونے لگتے ہیں۔"

آزادی کے بعد دہلی ایک کاسموپالیٹن (Cosmopolitan)

شہر بن گیا ہے۔ اس لئے یہاں کی حسینائیں بھی کاسموپالیٹن قسم کی حسینائیں بن گئی ہیں۔ بنگال کی جادو کرنے والی کالی، لمبی زلفیں، سندھ کے پُتر بہار، ریگ زاہدوں میں کھلی ہوئی ولایتی سکرٹوں کے پھول لگا کر، جب مدراسی برہمن زاویوں کی سانولی، سٹول اور رقص کرتی ہوئی پنڈلیوں پر، پنجاب کے سہرے کئی کی طرح شوخ و شنگ چمکیے رخساروں پر شلوار قمیض کا سایہ ڈالتی ہیں تو یورپ کی نیگوں آنکھوں اور بھروسے کئے ہوئے بالوں پر بھی یہ جنون سوار ہو جاتا ہے کہ بنا رسی ساڑھی پہن کر بازار میں نکلیں اور آتش شوق میں کاسموپالیٹن حرارت پیدا کر لیں اور جلدھر بازار سے گزریں، کشتوں کے پشے لگا دیں اور حسن کو عالمگیر بنا دیں اور عاشقوں کو "کنفیوز" کر دیں کہ نگاہ ٹھہرے تو کہاں ٹھہرے۔ کس پر ٹھہرے کہ کانگو کی پتھر لی حسینہ اور کشمیر کی گلزار بیر ہوئی دونوں بیک وقت دل کو کھینچ لیتی ہیں اور یہ بھی نہیں سوچنے دیتیں کہ دل کس کے حوالے کریں۔ پانچ سٹا پہلے ایک جا پانی گڑیا جو دل لے گئی بھی اب اسے کس منہ سے کہیں کہ محترمہ! ایک افغان زاوی ہم سے دل لینے کا مطالبہ

کر رہی ہے۔ براہِ کرم ہمارا دل ٹوٹا دو کہ سے  
 یہاں عشق کے امتحاں اور بھی ہیں  
 ستاروں سے آگے جہاں اور بھی ہیں  
 وہی کی حسیناؤں کی تعداد کتنی ہے؟ اس کے متعلق کوئی اعداد و شمار  
 نہیں ملتے۔ محکمہ مردم شماری اس سلسلہ میں خاموش ہے کیونکہ رولز کے  
 مطابق، حسن شماری اس کے فرائض میں شامل نہیں ہے لیکن عام  
 اندازہ یہ ہے کہ حسیناؤں کی تعداد تیزی سے بڑھ رہی ہے۔ ایک مستقل  
 قسم کے ”سڑک گرد“ عاشق کا اعلانیٰ بیان ہے کہ وہ ایک سڑک پر گزشتہ  
 دس برس سے حسن شماری کر رہا ہے لیکن ہر روز اس سڑک پر ۵۰ فی صد  
 نئی حسیناؤں نمودار ہو جاتی ہیں۔ نہ جانے وہی حسیناؤں بھیس بدل کر  
 سلنے آ جاتی ہیں یا کسی چھپے ہوئے ریزرو سٹاک میں سے نیا مال نکال کر  
 مارکیٹ میں بیچ دیا جاتا ہے۔ اس لئے تعداد کے اضافہ کی صحیح رفتار کا  
 اندازہ لگانا بے حد مشکل ہے۔ خطرہ یہ ہے کہ ایک دن ایسا آ جائے گا۔  
 جب وہی شہسور کی پیر ”صنعتِ نازک“ حسینہ بن چکی ہوگی اور ہر حسینہ  
 لاکھوں دل اپنے پرس میں چھپائے پرس جھلائی نظر آئے گی اور اس وقت  
 شاید ان کی تعداد کا شمار کرنا نسبتاً آسان ہو جائے گا کیونکہ حسن کی گری میں یہ  
 عام رجحان پھیل رہا ہے کہ لباس کی میڈرین ٹیکھی اور بھڑکیلی تراش خراش ہی  
 کو حسن کی بنیاد بنا دیا جائے اور لباس ہی کو ایک ایسا پاور فل سٹیج بنا دیا جائے  
 جس کی چکا چوند میں، نین نقش کے سبھی چھوٹے موٹے ستارے اوچھل ہو جائیں  
 عشق کے لئے یہ ایک بہت جانکاہ اور آزمائشی دور ہے کہ  
 لب و رخسار کی قدیم ترازو میں لباس نے ڈنڈی مارنا شروع کر دی ہے اور

بے چارے عاشق حیران ہیں کہ اس ڈنڈی سے دل کی قدر و قیمت کو بچائیں  
یا حسین سو اگر دل کی اس سٹے بازی میں نقد دل و جان لٹا کر ہار مان لیں۔  
دہلی کی حسیناؤں کی لیڈر شپ یونیورسٹی کی لڑکیوں کے ہاتھ میں ہے کیونکہ  
وہ دل بیٹھے نت نئے ڈھنگ ایجاد کرتی رہتی ہیں۔ اگر کسی شام کو یونیورسٹی  
کی ایک حسینہ جو گئے رنگ کا لمبا کرتہ زیب تن کر کے میدان کارزار میں اتر آتی  
ہے تو دوسری شام کو دہلی کی تمام حسینائیں جو گنیں بنی ہوئی نظر آتی ہیں اور  
ابھی تیسری شام پوری طرح ختم نہیں ہوتی کہ یونیورسٹی کی کوئی اور حسینہ جو گیا  
لباس اتار کر تنگ پتلون پہن لیتی ہے جیسے وہ حسینہ نہ ہو بلکہ ریس کورس کی  
چاق و چوبند گھڑ سوار ہو۔ چنانچہ چوتھی شام دہلی کے کوچہ و بازار گھڑ سوار  
حسیناؤں کا ریس کورس بن جاتے ہیں۔ حتیٰ کہ دہلی کے سلم ایریا میں رہنے والی  
رام جی داس کلرک کی میٹرک پاس بیٹی جو اتنی روپیہ مہینہ پرنٹائٹ کا کام  
کرتی ہے۔ نزدیکی ٹیلر ماسٹر کو تنگ پتلون تیار کرنے کا آرڈر دے آتی ہے اور جب  
ایک مہینہ بعد پتلون پہن کر اپنے دفتر جاتی ہے تو یہ دیکھ کر بہت پریشان ہوتی ہے  
کہ فیشن بدل گیا ہے اور حسیناؤں نے کوئی ”ٹرائی کلر“ لباس پہننا شروع کر  
دیا ہے۔

دہلی کی حسیناؤں کی کہانی یہیں ختم نہیں ہوتی۔ ان کی زلفوں کی طرح اس  
کہانی کے بھی کئی پیچ، کئی خم اور کئی سٹائل ہیں۔ لیکن میں صرف ایک بات کہہ  
کر اسے ختم کرتا ہوں۔ دہلی کی حسینائیں وہ لیبلائیں ہیں جو مجنوںوں پر جان نثار  
کرنے کی قابل نہیں ہیں صرف کبھی کبھار ایک آدھ خودکشی کی خبر آ جاتی ہے۔  
حسیناؤں کی تعداد کے اعتبار سے خودکشیوں کی یہ تعداد آٹے میں نمک کے برابر  
ہے لیکن نمک کی اس کمی پر کسی حسینہ کو کھن افسوس ملتے نہیں دیکھا گیا۔ بلکہ

خودکشی کا مذاق اڑا کر نمک چھڑکتے ہی دیکھا گیا ہے۔

## دہلی کے عاشق

دہلی کے عاشقوں کی سب سے بڑی ٹریسجی (بلکہ کامیٹی) یہ ہے کہ ان کی اپنی کوئی آواز نہیں ہے۔ وہ صرف دہلی کی حسیناؤں کے گند کی صدائے بازگشت ہیں۔ اگر آپ چاہیں کہ دہلی کے کسی عاشق کو الگ کر کے دیکھیں تو آپ کو مایوسی ہوگی۔ کیونکہ وہ کسی نہ کسی حسینہ کے دوپٹے میں تنکے کی طرح اٹکا ہوا نظر آئے گا اور وہ تنکا دوپٹے کے بغیر آپ کو لاوارث نظر آئے گا۔ دوپٹہ ہی اس کی ہستی کی ضمانت ہے اور اگر آپ اسے دوپٹے سے الگ کر کے دیکھنا چاہیں تو وہ یوں لگے گا جیسے سگریٹ کی راکہ زمین پر گر گئی ہے۔

دہلی میں عاشقوں کی تعداد حسیناؤں سے کئی سو گنا زیادہ ہے۔ تعداد کے اس بے ہنگم اضافہ نے عشق کا معیار گرا دیا ہے اور عاشق لوگ اس گیسے ہوئے معیار کو نہیں دیکھ سکتے۔ کیونکہ عشق اندھا ہوتا ہے۔ مجھے ایک عاشق کے بارے میں معلوم ہے کہ وہ حسن کا تعاقب کرنے کے لئے ہر روز بائیکل پر پندرہ پندرہ میل کا سفر کرتا رہا اور آخر ایک دن جب اس کی محبوبہ نے وفور محبت میں اس سے پوچھا: "پیارے! میرا جی چاہتا ہے کہ تجھ پر کچھ پھل پھلاد کروں۔" بول کیا مانگتا ہے؟

جواب میں عاشق کے منہ سے بے ساختہ نکلا: "پیارے! مجھے ایک سکوٹر

لے دو۔ مجھ سے اب زیادہ بائیکل نہیں چلائی جاتی۔"

دہلی کا عاشق حساب کتاب کا عاشق ہے۔ وہ عشق کو بائیکل اور سکوٹر

سے لیتا ہے۔ وہ بے حد چوکنا ہو کر دیکھتا رہتا ہے کہ حسینہ کے حسن کی کیا قیمت ہے

وہ کافی کے کتے کپ اُسے پلا چکا ہے اور اس کے بدلے میں اسے کتنی مسکراہٹیں مل چکی ہیں۔ اگر محبوبہ کی طرف سے ملی ہوئی مسکراہٹوں کی تعداد کم ہے تو عاشق کا نازک شیشہ دل چور ہو جاتا ہے اور وہ محبوبہ پر بے وفائی کا الزام لگا دیتا ہے۔ اگر زیادہ ذکی انجس ہو جائے تو مسکراہٹیں کم ہونے کے غم میں ٹھنڈی آہیں بھرتا ہے، راتوں کو تار سے گنتا ہے اور فلمی گیت گنگنااتا ہے اور کالی کے بلوں کے غیر متوازن بچٹ کو اس طرح پورا کرتا ہے کہ بڑھیا بلیڈوں کی بجائے گھٹیا بلیڈ استعمال کرنے لگتا ہے بلکہ کئی بار تو ہفتوں شیو نہیں کرتا۔ اور آزدہ حال ہو کر یہ شعر بڑے رقت انگیز لہجہ میں گاتا ہے۔

اک بے وفا سے پیار کیا، ہائے کیا کیا

خود کو ذلیل و خوار کیا، ہائے کیا کیا

دہلی کے عاشقوں کی ایک اور بلند پایہ قسم بھی ہے جو حسن کا مول تول نہیں کرتی بلکہ اپنے عشق کا مول تول کرتی ہے۔ اس قسم کے عشق میں کافی کے سارے نہیں گنے جاتے اور نہ یہ دیکھا جاتا ہے کہ حسن کے تعاقب میں کار کا گتتا پھروک ضائع ہوا بلکہ صرف یہ دیکھا جاتا ہے کہ عاشق کو سوشل اور اقتصادی طور پر کہیں پیٹا تو نہیں سمجھا جا رہا۔ یہی وجہ ہے کہ دہلی میں مکانوں کے کرائے کی طرح حسیناؤں کا ریٹ بھی بڑھا دیا جاتا ہے۔ بلڈنگ کا کرایہ جتنا زیادہ ہوگا بلڈنگ کی سماجی حیثیت اتنی ہی زیادہ بڑھے گا۔ اس قسم کے گھر چھونگ ٹائٹل دیکھنے والے مالک مکان قسم کے عاشقوں نے جہاں عشق کا مارکیٹ ریٹ بہت بڑھا دیا ہے وہاں محبوباؤں کے دماغ بھی بگاڑ دئے ہیں اور عشق کے مفہوم کو بنک بیلنس کی سالانہ رپورٹ بنا دیا ہے۔ — آپ کے پاس کار ہے یا تاکہ۔ یا آپ صرن کسی پبلک پارک میں ایک آنے کی مونگ پھلی ہی سے محبوبہ

کا دل بھار ہے ہیں؛ کار، تانگہ اور مونگ پھلی میں جتنا فرق ہوتا ہے، اسی فرق کی بنیاد پر عشق کیا جانتا ہے اور ان چیزوں کو پرکھنے کی کسوٹی صرف حسیناؤں کے پاس ہے، اسی لئے میں نے کہا ہے کہ وہی کے عاشق کے پاس اپنا کچھ نہیں ہے جو کچھ ہے حسیناؤں کے پاس ہے۔ دہلی کے عاشق حسیناؤں کے دوپٹے کے تنکے ہیں۔ اس تنکے کو الگ کر کے دیکھئے تو نہ کار کی حیثیت باقی رہتی ہے نہ بانسکل کی۔ نہ پتے اور بادام کی نہ مونگ پھلی کی۔ غریب اور امیر دونوں قسم کے عاشق مول تول کا شکار ہیں اور یہ مول تول محبوباؤں کے اختیار میں ہے۔ عاشقوں کے اختیار میں تو صرف چند رومانٹک اشعار ہیں جنہیں پڑھ پڑھ کر وہ اپنے شب و روز بگاڑ رہے ہیں۔ اس کے باوجود سمجھتے ہیں کہ وہ قیس اور راجھے کی روایات کے وارث ہیں۔

دہلی کے عاشقوں کی ایک اور قسم بھی ہے جن کے پاس کوئی محبوب نہیں ہے لیکن اس کے باوجود ان کے پاس اپنے عشق کی کئی مہر و منہ کہا نیاں موجود ہیں اور وہ محفلوں میں، کلبوں میں، ریسیورانوں میں اپنی ان محبوباؤں کے دلفریب قصے بیان کرتے رہتے ہیں جو ابھی پیدا نہیں ہوئے اور اگر پیدا ہو چکی ہیں تو عاشقوں کے نام، پتے اور شکل سے آگاہ نہیں۔ مجھے ایسے ہی ایک عاشق سے ملاقات کاٹرن حاصل ہے وہ راہ چلتی ہر تیسری حسینہ کے بارے میں یہ کہتا ہے کہ وہ اس پر مرنی تھی اور آج کل دو بچوں کی ماں بن چکی ہے۔ —————  
 موتیوں جیسے دانتوں والی حسینہ میرے ساتھ کالج میں پڑھتی تھی اور اس نے میرے ساتھ ساری عمر گزارنے کا عہد کیا تھا لیکن اس کی ایک چھوٹی سی بیوقوفی پر میں نے اسے دھتا بتا دیا وہ اپنی بے وقوفی اور میری بے نیازی کے باعث ابھی تک شادی نہیں کر سکی۔ ————— اور فلاں نیلگوں ساڑھی اور خلیوں آنکھوں

والی حسینہ مجھے اغوا کر کے تاج محل تک لے گئی تھی لیکن جب میں نے کہا کہ میرے پاس پاس شاہجہاں کی طرح اتنا روپیہ کہاں ہے کہ تمہارے لئے بھی ایک تاج محل بنوا سکوں تو اس کا دل ٹوٹ گیا اور آج کل تاج محل کی بجائے ایک چھوٹے سے کوارٹر میں رہتی ہے اور ایک کلرک کی بچے پیدا کرنے والی ٹائپ مشین بنی ہوئی ہے۔

یہ تمام مفرد ضد عاشق بڑے مزے کے لوگ ہیں کیونکہ وہ بڑے اچھے قصہ گو ہیں۔ ان کی کہانیاں سن کر عشق کی بلندی اور حسن کی پستی کا یقین ہو جاتا ہے اور وہ صرف اپنے عاشقانہ قصوں ہی سے اس خلا کو پُر کرتے رہتے ہیں جو محبوبہ کے نہ ہونے سے ان کی روح میں پیدا ہو گیا ہے۔

ان عاشقوں کی عمر کے متعلق جب کسی حسینہ کو معلوم ہوتا ہے کہ وہ اب مناسب حدود سے آگے بڑھ گئی ہے اور ان کی خودکشی کا خطرہ ہے تو ان میں سے کوئی حسینہ رحم کھا کر ان کی طرف بڑھتی ہے اور کہتی ہے کہ اب سب قصے تمام ہوئے۔ اب شادی کر لو۔“

جس پر وہ نہایت اکتاہٹ اور بے بسی کے عالم میں ”ہاں“ کہہ دیتے ہیں اور کسی بینڈ پارٹی کا ایڈریس پوچھتے ہوئے دکھائی دیتے ہیں جو ان کے فرضی عشق کے ماتم اور حقیقی شادی کی خوشی کی دھن بجا سکیں۔  
ایسی کسی ماتمی خوشیوں میں شرکت کرنے کا مجھے بھی فخر حاصل ہو چکا ہے۔

## دہلی کے مکان

دہلی میں صرف دو قسم کے انسان رہتے ہیں۔ مالک مکان اور کرایہ دار۔ ایک تیسری قسم بھی ہے جو ”لامکان“ کہلاتی ہے اور خدا کی طرح ہر جگہ موجود ہے۔

فٹ پائنتوں پر، تھڑوں پر، پارکوں میں، پلوں کے نیچے، پلوں کے اوپر، برآمدوں میں، کنڈروں میں، گریہ ضمنی قسم ہے۔ خدا کی طرح مکان سے بے نیاز ہے۔ حقیقی نشیمنیں دوہی ہیں۔ مالک مکان اور کرایہ دار۔

مالک مکان ————— مکان بناتے ہیں۔ اپنے لئے نہیں بلکہ کرایہ داروں کے لئے دہلی میں جو مکان بنتا ہے۔ اس میں کرایہ داروں کے مزاج اور تمناؤں کو اینٹوں کی طرح جن دیا جاتا ہے۔ جن مکانوں میں ایسا نہیں ہوتا۔ ان کے متعلق مالک مکان سمجھتا ہے بیکار پیسہ ڈلوایا۔ مکان کے نعتے ہی میں کرایہ داروں کے چہرے اور جیب فٹ کر دی جاتی ہے بلکہ اکثر اوقات تو ایسا بھی ہوتا ہے کہ مکان کے لئے ابھی منظوری بھی نہیں آتی کہ اس پر کرایہ داروں کا بورڈ لگ جاتا ہے۔

دہلی میں ایسے مالک مکان ہا کھل گدھے مجھے جاتے ہیں جو کرایہ دار نہیں رکھتے اور شکر ہے کہ دہلی میں گدھوں کی تعداد بہت کم ہے۔ مجھے ایک ایسے ہی گدھے ریش کے بارے میں معلوم ہے کہ اپنی کوٹھی میں کرایہ دار رکھنے کا سخت مخالف ہے لیکن اس نے ایک کمرہ اپنی بیوی کو کرایہ پر سے رکھا ہے، جہاں وہ اپنا پالتو کتا رکھتی ہے اور ایک سو روپیہ ماہانہ کرایہ دیتی ہے۔ ایک چڑیا مالک مکان نے اپنا آدھا مکان اچھبٹے اور بھوک کرایہ پر دے رکھا ہے۔

چاٹ والے سے ممبران پارلیمنٹ تک —————

دہلی کے مکان، انسانوں کے لئے نہیں، کرایہ کے لئے بنائے جاتے ہیں۔ گدشتہ دنوں ایک صاحب اپنے مکان کے سامنے تھرا بنا رہے تھے، میں نے عرض کیا، یہ تھرا کس لئے؟ فرمانے لگے: ایک چاٹ والے کو کرایہ پر دینا

”ہے“ — دہلی میں سیرٹھیاں تک کرایہ پر چڑھانے کے لئے بنائی جاتی ہیں۔ دراصل دہلی کے ہر باشندے کی رُوخ کرائے کی رُوخ ہے۔ رُوخ کو بھی سیرٹھی اور ٹھٹھا سمجھ کر کرایہ پر چڑھا دیا جاتا ہے۔ یہاں تک کہ کئی ممبران پارلیمنٹ بھی ایسے ہیں جو اپنی ضمیر اور مکان دونوں کو کرایہ پر دے دیتے ہیں۔ (حالانکہ یہ ممبر خود بھی کرایہ دار ہوتے ہیں) اور پھر خود ہی پارلیمنٹ میں کرائے کی رُوخوں کے خلاف عدائے احتجاج بلند کرتے ہیں اور اس طرح اپنے ”گناہ“ کا بوجھ ہلکا کر لیتے ہیں۔

اس اعتبار سے دہلی میں کوئی مالک مکان، خالص مالک مکان نہیں ہے کیونکہ اگر وہ کرایہ دار نہیں رکھتا تو اپنے آپ سے ہی اپنے مکان کا کرایہ وصول کر لیتا ہے۔

## دہلی مکانوں کا شہر

دہلی صرف مکانوں کا شہر ہے۔ آزادی کے بعد یہاں صرف مکان بنے ہیں۔ ان کے سوا ہر چیز بگڑ گئی ہے۔ مکان خوبصورت ہو رہے ہیں، انسان بگڑے ہو رہے ہیں۔ خدا نے انسان کو جتنا عین عطا کیا تھا وہ سب مکالمہ پر لگا دیا گیا ہے۔ اس لئے انسان کے پاس کچھ باقی نہ رہا۔ صرف کرائے کے پیسے رہ گئے۔ یہاں تک کہ خدا کے مکانوں میں بھی کرایہ دار رکھ لئے گئے ہیں۔ جہر پیٹ کی خاطر خدا کو کرایہ پر چڑھاتے ہیں اور خدا سے واہ پاتے ہیں۔ دہلی کے مکانوں کی طرزِ تعمیر میں ”کرایہ آرٹ“ مد نظر رکھا جاتا ہے۔ کہنے کو دہلی کے سبھی آرکیٹیک یہی کہتے ہیں کہ فلاں مکان میں مغل آرٹ ہے، فلاں میں یورپین آرٹ اور فلاں میں چینی آرٹ، لیکن حقیقت یہ ہے کہ مکانوں

کے سبھی سائل، 'کرایہ آرٹ' کے گرد کو لھو کے بل کی طرح گھومتے ہیں۔ کرایہ داروں کی جتنی اقسام ہیں، اتنی ہی اقسام کے تعمیری آرٹ ہیں۔ آرٹ ضمنی چیز ہے، کرایہ دار بنیادی چیز ہے۔

یہاں کے مکان چار قسم کے ہیں :

(۱) قدیم مکان (۲) نئے بنگلے اور کوشیاں (۳) عوامی مکان (۴) سلم ایریا کی مہینڈریاں۔

## دہلی کے قدیم مکان

مکانوں کی یہ قسم پرانی دہلی میں پائی جاتی ہے۔ انہی مکانوں کی گلیوں کے بارے میں ذوق نے کہا تھا۔ ع

کون جائے ذوق اب رتی کی گلیاں چھوڑ کر

یہ گلیاں اتنی تنگ و تاریک اور بھول بھلیاں قسم کی ہیں کہ ان سے باہر نکلنے کا کوئی راستہ ہی نہیں۔ اس لئے انہیں چھوڑ کر جانا آسان نہیں۔ ذوق نے ٹھیک کہا تھا۔ ان سے باہر نکلنے کا واقعی کوئی راستہ نہیں۔

قدیم طرز کے یہ مکان اس زمانے کے انسانوں کی گہری اور قریبی محبت کا ظاہر کرتے ہیں۔ یہ ایک دوسرے سے اتنے قریب ہیں، اتنے جڑے ہوئے ہیں کہ ایک مکان کا باشندہ اپنی چھت پر کھڑا ہو کر دوسرے مکان کی چھت پر کھڑے ہوئے باشندے کا برس لے سکتا ہے، مل کر ڈوسٹ کا سکتا ہے۔ ایک دوسرے کا سگریٹ سلگا سکتا ہے۔ غصہ آئے تو ہاتھ بڑھا کر تھپڑا مار سکتا ہے۔ ان مکانوں کی عورتیں اپنے گھروں سے نکلے بغیر ایک دوسری کو گالیاں اور کہنے دے سکتی ہیں۔ دال سبزی ایس پہنچ کر سکتی ہیں۔ اپنی چھت پر کھڑے





سب ان کو ٹھیوں میں جمج کر لی جاتی ہیں۔ ان سب نعمتوں کے لئے روپیہ کہاں سے آتا ہے؟ یہ رائٹ فیملی کے شہزادے ہی جانیں، کیونکہ یہ ان کا ”ٹریڈ سیکرٹ“ (TRADE SECRET) ہے۔

ہاں! دہلی میں ایک افواہ ضرور پھیلی ہوئی ہے کہ یہ سب نعمتیں وہی لوگ مہیا کرتے ہیں جن سے یہ شہزادے بھاگ بھاگ کر جنگلوں کی طرف بڑھتے اور کوٹھیاں بناتے جا رہے ہیں۔

یہ کوٹھیاں اور جنگلے کرایہ پر مل جاتے ہیں لیکن ان میں صرف وہی کرایہ دار رہتے ہیں جو خود بھی رائٹ فیملی سے تعلق رکھتے ہیں کیونکہ ان کا کرایہ بھی شاہی ہوتا ہے۔ کہتے ہیں ایک بار ایک سرکاری افسر نے جس کی تنخواہ ایک ہزار روپے ماہانہ تھی، ایک کوٹھی ایک ہزار روپیہ ماہانہ کرائے پر لے لی۔ وہ اپنی تنخواہ کرایہ میں دے کر کوٹھی کے باہر بیٹھ گیا اور ہر راہ چلتے کے سامنے ہاتھ پھیلا کر کہنے لگا۔ ”بابا! خدا کے نام پر ایک پیسہ لے دو۔ بھوکا ہوں!“

لیکن شام تک اسے بھیک میں ایک پیسہ تک نہ ملا۔ کیونکہ ہر راہ چلتے نے یہی سمجھا۔ ایسا سوٹڈ بوٹڈ آدمی بھکاری نہیں ہو سکتا۔ مذاق کر رہا ہے۔

## عوام کے مکان

دہلی عوام کا شہر بھی ہے۔ اس لئے ان کے مکان بھی ہیں ان کے مکانوں کی وہی ساخت ہے جو عوام کی اپنی ساخت ہے۔ عوام بھوک کے مارے ہیں۔ اس لئے ان کے مکان بھی یوں دکھائی دیتے ہیں جیسے صدیوں

سے بھوک ہڑتال پر ہیں۔

عوام کے مکان عوام کے کلچر کو ظاہر کرتے ہیں۔ اس لئے ان کی تعمیر کے وقت بھی عوام کے کلچر کا خاص دھیان رکھا جاتا ہے۔ ایک کمرہ ایک رسوٹی۔ ایک باتھ..... (مگر نہیں) باتھ روم کا کام رسوٹی سے بھی لیا جاسکتا ہے، اور بس۔۔۔۔۔ اس سے زیادہ کی عوام کا کلچر اجاڑت نہیں دیتا۔ اگر کسی عام آدمی کے پاس ایک کی بجائے دو کمرے ہوں تو اس کی بیوی یہ کہہ کہہ کر اس کی فینڈ ہرام کر دیتی ہے کہ یہ دوسرا کمرہ کرائے پر اٹھا دو۔ ہماری ضرورت سے زیادہ ہے۔ اور کچھ نہیں تو اس کرایہ سے بچوں کی نیکریں اور فیسز ہی بن جائیں گی۔ عوام شاسنزوں کی انویائی ہیں۔ اس لئے ان کے مکان بھی شاسنزوں کا ترجمہ معلوم ہوتے ہیں۔ ان مکانوں سے صبر و قناعت ٹپکتی ہے۔ حرص و ہوا کا ادھر کبھی گزند نہیں ہوتا۔ اگر ڈنوں اور جھوٹا غرور انہیں چھو تک نہیں گیا۔ ایک پاخانہ بندرہ عوامی کنیوں کے لئے کافی ہے۔ ایک غسل خانہ میں دس دس گھرانے امتنان کر لیتے ہیں۔ ایک ہی کمرہ میں چار پائیاں، گرسیاں، الماری، ٹرنک، ریڈیو سیٹ، انگیٹیٹی، جوتے، کتابیں، ایرتن۔۔۔۔۔ ہر چیز سما جاتی ہے۔ کیونکہ عوام کی تھیوری یہ ہے کہ دل بڑا ہونا چاہیے۔ مکان نہیں۔ دل بڑا ہے تو اس میں گرسیاں بھی رکھی جاسکتی ہیں اور پانی کی پائلیاں بھی۔۔۔۔۔ کئی لوگوں نے تو اپنے دل میں بچوں کے لئے پلے گراؤنڈ تک بنا رکھے ہیں۔ جسے دیکھ کر وہ خدا کا شکر بجالاتے ہیں جس نے انہیں صوف سیٹ عطا نہیں کیا ورنہ وہ اسے کہاں رکھتے!

عوام کے ان مکانوں کی ایک اور کلچرل خصوصیت ہے وہ یہ کہ ان مکانوں کے ناموں میں تکلف اور جھوٹا روا نہیں رکھا گیا۔ یعنی عوام نے

اپنے مکانوں کے "شیش محل" "پریم بھون" "قصر احمر" "آرام منزل" "عشرت" کہے جیسے شان دار نام نہیں رکھے بلکہ ان کے مکانوں کے نام ہندسوں پر رکھے گئے ہیں۔ بلاک نمبر آٹھ کو اور نمبر پندرہ ————— جو بیس نمبر، اٹھائیس نمبر، پچاس نمبر ————— ان سیدھے سارے، غیر پیچیدہ ناموں سے عوام کو ایک فائدہ یہ ہوا کہ عوام کو اب اپنے نام رکھنے کی ضرورت نہیں رہی یعنی اگر کسی کا نام گھنشیام لال ہے تو اسے گھنشیام لال کے نام سے نہیں پکارا جاتا۔ بلکہ یہ کہا جاتا ہے، اٹھارہ نمبر والا آیا تھا۔ کہتا تھا، بائیس نمبر والے کی بیوی اس کے تکئے کا غلاف چر کر لے گئی ہے۔ ہم نے چھبیس نمبر والے سے اس کی شکایت کی تو آٹھ نمبر والا باہر نکل آیا اور اس کی بے جا حمایت کرنے لگا۔

یعنی عوام کا کوئی نام نہیں رہا، مکانوں کا نام ہی باقی رہ گیا ہے۔ عوام اب اپنے مکان کے نام ہی سے پہچانے اور پکارے جاتے ہیں۔ عوام اب انسان نہیں رہے، مکان ہو گئے ہیں۔ عوام اور مکان میں بھید بھاؤ مٹ گیا ہے اور "تومن شدی" من تو شدم" کے مصداق ایک دوسرے میں ضم ہو گئے ہیں۔ بالکل ایسے ہی جیسے آتما، پرمانما میں مل جاتی ہے اور یہ عوام کے کلچر کی وہ بلند ترین منزل ہے جہاں سے خدا صرف ایک آدھ لٹخ آگے رہتا ہے۔

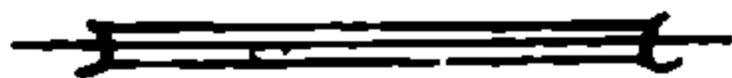
## •—————• سلم ایریا کی جھونپڑیاں

دہلی میں سلم ایریا کی جھونپڑیاں ہزاروں کی تعداد میں ہیں۔ ان کا کوئی طرز تعمیر نہیں۔ یہ خورد و پودوں کی طرح اگتی ہیں اور خود بخود مڑ جھکا جاتی ہیں یہ عام طور پر گندے نالوں، نشیبی علاقوں اور جھاڑ جھنکار کے آس پاس بنائی

جاتی ہیں۔ بظاہر یہ دہلی کے ماتھے پر داغ معلوم ہوتی ہیں لیکن اس داغ کے بغیر دہلی کا ماتھا مکمل نہیں ہوتا۔ اس لئے جب دہلی کے ماتھے کو صاف کرنے کے لئے ایک جھونپڑی گرائی جاتی ہے تو دونی جھونپڑیاں جنم لے لیتی ہیں دہلی کے مہذب حکام کا خیال ہے کہ جب تک ان جھونپڑیوں میں رہنے والوں کو ختم نہیں کیا جائے گا، یہ جھونپڑیاں ختم نہیں ہو سکتیں۔ لیکن جھونپڑیوں والے چونکہ سماج کی تہذیب کی کوکھ سے جنم لیتے ہیں اس لئے وہ ختم نہیں ہو سکتے۔ کیونکہ تہذیب کی کوکھ کو بانجھ کرنا کسی کے بس کا نہیں۔ یہی وجہ ہے کہ تہذیب کے نمائندے ان جھونپڑیوں کو ہمیشہ زندہ رکھتے ہیں۔ انہیں پانی، بجلی اور نالیاں مہیا کرتے ہیں۔ انہیں دو ٹوکوں کی فہرست میں شامل کر لیتے ہیں۔ ان کے ہاں سکول تک کھول دیتے ہیں۔ کبھی ان کے حق میں اور کبھی ان کے خلاف آواز اٹھاتے رہتے ہیں تاکہ یہ غلامت قائم رہے، زندہ رہے۔ کیونکہ جمہوریت کو زندہ رکھنے کا یہی تقاضا ہے کہ کوٹھیاں اور جھونپڑیاں دونوں ساتھ ساتھ جلتی رہیں اپنا اپنا سٹیٹس قائم رکھیں۔ ایک دوسرے کی طرف نگاہ بد سے نہ دیکھیں۔

دہلی کے ایک بہت بڑے میاں نے ایک بار اپنی جھونپڑیوں کو دیکھ کر کہا تھا۔۔۔ ”میں جب ان جھونپڑیوں کی طرف دیکھتا ہوں تو میری آنکھوں سے آنسو بہ نکلتے ہیں“

چنانچہ انہیں ایک رومل پیش کر دیا گیا جس سے انہوں نے اپنے آنسو پونچھ لیے اور پونچھنے کے بعد عوام کے ہاتھ بٹکا دیا۔



## اُٹ پٹانگ

### جب ہم چھوٹے تھے

جب ہم چھوٹے سے تھے تو کافی اُٹ پٹانگ باتیں سوچا کرتے تھے مثلاً یہ کہ کوہ ہمالیہ کو اٹھا کر بحر ہند میں پھینک دیں گے اور بحر ہند کو خشک کر کے وہاں گیہوں اُگا دیں گے۔ نجانے ہم گیہوں اُگانے کی بات کیوں سوچتے تھے؟ حالانکہ انگر بھی اُگا سکتے تھے۔ لیکن گاؤں کا نمبردار کہتا تھا کہ گیہوں کے ارد گرد ہی ہر چیز گھومتی ہے۔ نمبردار کی گھوڑی، پیواری کی سسکی پگڑی، پٹجاری کے ماتھے کا بٹک، تحصیلدار کا چابک ہر چیز گیہوں کے گرد رقص کرتی ہے حتیٰ کہ کوہ ہمالیہ بھی گیہوں کے بیج سے اُگا تھا۔

لہذا ہمارے دل و دماغ پر گیہوں کی خاصی دھاک بیٹھی ہوئی تھی۔ ہمالیہ سے بھی زیادہ بحر ہند سے بھی زیادہ، نمبردار کی گھوڑی سے بھی زیادہ۔

ایک مرتبہ ہماری والدہ محترمہ نے ہمیں گیموں کی بجائے ہاجرے کی روٹی پیش کی۔ ہم نے سوچا یعنی اوٹ پٹانگ سوچا، کہ یہ تو ڈوب مرنے کا مقام ہے۔ اگر ہمیں گیموں کی روٹی نہ ملی تو ہم کوہ ہمالیہ کو کس طرح اٹھا کر چینگیں گے۔ چنانچہ ہم نے باغیانہ اعلان کر دیا کہ ہم ہاجرے کی روٹی نہیں کھائیں گے۔

والدہ محترمہ نے ہمیں تھپڑ مار کر کہا (ہم والدہ کو بھی اٹھا کر سمندر میں پھینک دیں گے) اور فرمایا: اسے ناہنجار لڑکے! گیموں ملتی ہی کہاں ہے؟ اتنی مہنگی تو ہو گئی ہے۔

”گیموں کیوں مہنگی ہو گئی ہے؟“

”کیونکہ رام دھنی گوالے کی گائے مر گئی ہے۔“

گائے کی موت کا گیموں کی مہنگائی سے کیا تعلق ہے؟ عجیب اوٹ پٹانگ دنیا ہے۔ کل یہ لوگ کہیں گے رامو کہہا رکا گدھا مر گیا ہے۔ اس لئے گھڑے مہنگے ہو گئے ہیں یا ماسٹر صاحب رام کی نوجوان لڑکی اپنے عاشق کے ساتھ بھاگ گئی ہے اس لئے گوردھن درزی نے سلائی کے ریٹ بڑھا دیئے ہیں ہمیں ایسی دنیا پر بڑا غصہ آجاتا اور ہم سوچا کرتے کہ ایسی اوٹ پٹانگ دنیا کو بدل کر رکھ دیں گے۔

مگر والدہ محترمہ نے ہمیں سمھایا کہ جب گوالے کی گائے مر جاتی ہے تو دودھ مہنگا ہو جاتا ہے اور جب دودھ مہنگا ہوتا ہے تو گوردھن درزی کا خرچہ بڑھ جاتا ہے اور وہ سلائی کے دام بڑھا دیتا ہے اور جب رحیم بخش کسان سلائی کے دام زیادہ دیتا ہے تو وہ گیموں کا نرخ بڑھا دیتا ہے اور جب گیموں کا نرخ بڑھتا ہے تو ماسٹر صاحب رام اپنی نوجوان لڑکی کو خوبصورت

کپڑے سیا کر نہیں دے سکتا اور وہ عاشق کے ساتھ بھاگ جاتی ہے۔ کیونکہ عاشق چھوکر اس زمیندار کا بیٹا ہے جس کا باپ گیہوں پیدا کرتا ہے اور مہنگے داموں بیچتا ہے اور اتنے زیادہ روپے کما لیتا ہے جس سے گاؤں بھری نوجوان حسینا میں خوبصورت سلکے ستارے والے لباس پہن سکتی ہیں اس کا لڑکا چاہے تو ان تمام حسیناؤں کو بھگا کر لے جاسکتا ہے۔

اور یہ سوچ سوچ کر ہمیں بڑا غصہ آتا اور ہم سوچا کرتے کہ جب ہم بڑے ہوں گے تو گیہوں کے اس سارے نظام کو اتھل پھیل کر کے رکھ دیں گے وہ نظام جس میں نمبردار کی گھوڑی، کھہار کے گدھے پر دھولس جھاتی ہے اور ماسٹر صاحب رام کی نوجوان لڑکی کا عشق گیہوں کی بالی کے ساتھ اٹکا ہوا ہے میں اور ماسٹر صاحب مل کر بھر ہند میں گیہوں اگایا کریں گے تاکہ اس کی نوجوان لڑکی بھاگ نہ جایا کرے۔

غرض گیہوں کی ہم پر دھاک بھی بیٹھی ہوئی تھی اور گیہوں کے خلاف ہم بغاوت کے پلان بھی بنایا کرتے تھے۔

## جب ہم بڑے ہوئے

لیکن قسمت کا لکھا یا فطرت کی شرارت کہ ہم زیادہ دیر تک چھوٹے نہ رہ سکے اور اچانک ایک دن معلوم ہوا کہ ہم بڑے ہو گئے ہیں اور یہ بھی معلوم ہوا کہ ہم جھک مارا کرتے تھے اور ہمالیہ کو اٹھا کر پھینکنا تو ایک طرف ہمارے پاس ہمالیہ تک جانے کا بھاڑا بھی نہیں ہے اور بھر ہند میں ہم گیہوں نہیں اگا سکتے کیونکہ اس سمندر میں بین الاقوامی بھری ڈاکو گھومنے ہیں اور سمندر صرف ڈوب مارنے یا لوٹ مار کے لئے ہوتے ہیں، گیہوں اگانے کے لئے

ہیں اور میں اور ماسٹر صاحب رام اگر دونوں مل کر بھی کوئی ایڈوینچر کرنا چاہیں تو زیادہ سے زیادہ یہ کر سکتے ہیں کہ پٹواری کے خلاف محکمہ مال کے افسر کے پاس ایک شکایتی درخواست دے سکتے ہیں کہ اس کی سسلٹی پگڑی میں کسان کا خون ناحق لگا ہوا ہے اور یہ درخواست اکثر داخل دفتر کر دی جاتی ہے۔ کیونکہ محکمہ مال کا افسر بھی سسلٹی پگڑی باندھتا ہے اور ایک سسلٹی پگڑی دوسری سسلٹی پگڑی کو سزا نہیں دے سکتی۔

اور پھر ہم نے یہ بھی معلوم کیا کہ دنیا گیہوں کے نظام کے گرد نہیں گھومتی بلکہ روسیم کے نظام کی غلام ہے۔ دھرتی کی کوکھ سے جو کچھ پیدا ہوتا ہے گیہوں، چاول، مکی، انگور، کیلا، تانبہ، پتیل، لوہا، سونا، تیل، گنا، روٹی حتیٰ کہ بشینگن اور آٹا، یہ سبھی چیزیں مل جاتی ہیں۔ اس دنیا کو گھماتی، بکراتی رہتی ہیں۔ یہ چیزیں ہی ہمالیہ اور بھرمند اور صحرائے گربلی کی مالک ہیں اور جس کے پاس بھی یہ چیزیں ہیں وہی اس دنیا کا مالک ہے، وہی اس دنیا کو آٹو بھی بناتا ہے اور وائش مند بھی۔ وہ اگر چاہے تو پٹواری کو موقوف کر دے یا اس کے سر پر سسلٹی پگڑی باندھ دے۔ اسی کے حکم سے ماسٹر صاحب رام کی نوجوان لڑکی اپنے عاشق کے ساتھ بھاگ جاتی ہے اور اسی کے حکم سے ہماری والدہ ہمیں کھپڑ لگاتی ہے اور باجرے کی روٹی کھلا کر ہمارا سوشل مرتبہ گرا دیتی ہے (اور من ہی من میں روتی ہے)۔

لہذا پہلے ان چیزوں پر قبضہ کرنا چاہیے۔

بس اسی اوٹ پٹانگ سوال کے اوٹ پٹانگ جواب پر ہمارے اوٹ پٹانگ خواب کی تعبیر کا انحصار تھا اور ہم نے اہل دیکھنے کے غصیلے سے نہیں بلکہ بڑپن کی سنجیدگی کے ساتھ اس پر غور کرنا شروع کیا تو ہماری

بیوی نے آکر کہا : "جہنم میں جاتے تمہارا ہمالیہ اور بحر ہند۔ گھر میں آنا نہیں ہے۔ پہلے آٹے کا بندوبست کرو اس کے بعد اس دنیا کے نظام کو بدلنا۔"

اور جب ہم آٹے کا بندوبست کرنے میں مصروف تھے تو ہسپتال سے اعلان ہوا کہ تمہارے یہاں ایک لڑکا پیدا ہوا ہے۔ اس کے لئے تمہیں 'رومال اور جوتے کا بندوبست کرو'۔

اس کے بعد ہسپتال سے پے درپے تین بار ایسے اعلان کئے گئے۔ ہم بول رہے تھے، ہم بے بس ہو گئے۔ ہم تھک بار گئے۔ رگوں میں لہو کم ہونے لگا۔ آنکھوں کی روشنی مدہم ہونے لگی۔ پاؤں میں سکت گھسنے لگی صبح سے شام اور شام سے صبح آٹے، جوتے، قمیص، کرسی، تیل، گھی کبھی کبھار دودھ وغیرہ اشیاء کا بندوبست کرتے گزرنے لگے اور کبھی کبھی صرف مرد آہ کے ساتھ، نظر جھکا کر بلکہ شرما کر ہمالیہ کی طرف بھی دیکھ لیتے جو بستوں پر غرور بلند کئے کھڑا رہتا تھا اور ہمیں طنزاً بلاوا دیا کرتا تھا۔ "ابے لونڈے! آؤ نا، مجھے اٹھا کر بحر ہند میں کیوں نہیں پھینکتے۔ میں آخر کب تک تمہارا انتظار کروں گا؟"

جب ہم سوچنے لگے

اور تب خیال آیا کہ عمر تھوڑی ہے، کام بڑا ہے اور یہ خدا کی سازش ہے کہ اس نے ہمیں بہت تھوڑی عمر عطا کی تاکہ عمر کا کچھ حصہ خواب دیکھنے میں گزر جائے۔ کچھ حصہ دال، آٹا اور جوتے کا بندوبست کرنے میں اور باقی حصہ مصنوعی وراثت لگوانے، آنکھوں پر چشمہ فٹ کروانے اور کھانسی کی

گو بیاں کھانے میں گزر جائے۔۔۔ اگر خدا چاہتا تو ہمیں موجودہ عمر سے دس گنا زیادہ عمر سے سکنا تھا تاکہ ہم دھرتی کی کوکھ سے پیدا ہونے والی اشیاء پر قبضہ کر لیتے اور ان کی تقسیم کچھ ایسے خوبصورت ڈھنگ سے کرتے کہ جب رام داس گوالے کی گائے مر جاتی تو گیہوں مہنگا نہ ہو جاتا اور ننھو کھار کو سبکی بگڑی مل جاتی اور کسان کا خون ناحق محکمہ مال کے افسر کے حلق سے ہی نہ اتر سکتا اور اگر اتر بھی جاتا تو اندر جا کر رگ و پے میں دھاندلی مچا دیتا اور وہ چھٹا چلاتا ہوا ماسٹر صاحب رام کے پاؤں پر آگرتا اور کہتا۔ "ماسٹر جی! آپ کی نوجوان لڑکی سے میں عشق کرتا ہوں۔ براہ کرم مجھے اس سے عشق کرنے کی اجازت دے دیجئے۔ اسے جابک سے مت مارئیے۔"

مگر پھر خیال آتا ہے۔ عمر کا بھی ایک بہانہ ہی ہے۔

تاریخ کو کھنگالنا تو دیکھا کہ صرف ایک انسان نہیں بلکہ کئی انسانوں کی کئی عمریں اس سیم وزر کے نظام کو بدلنے پر صرف ہوتی رہیں لیکن اس نظام کے کیریئرز میں کوئی نقص ہے یا اس نظام کی نیت کھوٹی ہے کہ یہ بدلتا ضرور ہے مگر جیونیٹی کی سی حال کی طرح۔ اس کی رفتار اتنی مدہم ہے کہ ایک انسان سے مزید برس کی عمر تک صرف ایک پتھر کھسکایا اور دوسرے انسان نے مزید ستر برس لگا کر اس پتھر کو لوٹا، پھر تیسرا انسان، چوتھا، پانچواں، پھر تیسرا اور چوتھا اور پانچواں پتھر ایک نسل سے دوسری نسل تک۔ دوسری سے تیسری، چوتھی اور پانچویں تک۔۔۔ بار بار اور یہ ہم اس نظام کے پتھر کو نئی شکل و صورت دینے میں مصروف رہے۔ پتھر کے زمانے سے ہم ایم کے زمانے تک آچہنچے۔ لیکن اس کے باوجود تبدیلی کا یہ عالم ہے کہ آج بھی مسلم دنیا کا ایک مزدور چمخ اٹھتا ہے۔ ہمارے گھر میں پانی کانل تک نہیں

ہے، بجلی کا ایک بلب تک نہیں، جس کی روشنی میں بیٹھ کر ہم پڑھ سکیں! اور اس چیخ کے جواب میں پولیس لاکھی اور گولی لے کر آجاتی ہے اور کہتی ہے — ”خبردار! جو زیادہ بک بک کی، ورنہ نقص امن میں تمہیں ہتھکڑی پہنا دیں گے۔“

کیا آج بھی ہم نہیں سُننے کہ محکمہ مال کا فلاں افسر ایک لاکھ روپے رشوت کھا کر عیش کر رہا ہے اور ماسٹر صاحب رام شیجر گورنمنٹ ہائر سیکنڈری اسکول کی نوجوان لڑکی کو کالج میں داخلہ نہیں مل سکا، کیونکہ اس کے نمبر کم تھے اور نمبر اس لئے کم تھے کہ اسے مناسب خوراک اور مناسب لباس میسر نہیں آتا تھا۔ اس لئے کوئی وجہ نہیں کہ وہ نوجوان لڑکی اپنے گھر سے بیزار ہو کر کسی عاشق کے ساتھ بھاگ نہ جائے۔

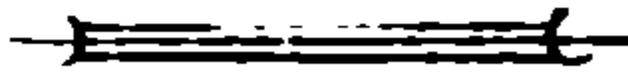
ہم آج بھی پٹواری کی سلکی گیڑی پر اعتراض نہیں کر سکتے۔ کیونکہ پٹواری نے جب کسان کے خونِ ناحق سے سلک کا تختان خریدا تھا تو ادھا تختان تحصیلدار کو بھیج دیا اور جب فکر تو نسوی نے اس تحصیلدار کی شکایت کی تو ڈپٹی کمشنر نے فکر تو نسوی کو یہ کہہ کر جیل بھجوا دیا کہ اس کے قبضہ سے ناچار افیون برآمد ہوئی ہے۔

جب ہم مننے لگے

افیون ناچار ہے، ڈپٹی کمشنر ناچار ہے، رام داس کی گائے ناچار ہے، ہمارے ہمارے کی طرف آنکھ اٹھا کر دیکھنا ناچار ہے، عشق ناچار ہے، حسن ناچار ہے۔ غرض سارے کا سارا نظام ناچار ہے اور چارنا کیا ہے؟ خاموشی سے باجرے کی روٹی کھائے جانا، لیمپ کے نیچے بیٹھ کر مطالعہ

کرتے رہنا، نمبردار اور ٹھکیدار کی گالیاں کھاتے اور سہتے رہنا تاکہ پیٹ کے اندر جو دوزخ ہے، اسے تھوڑا بہت ایندھن ملتا ہے۔ ساری دُنیا اس ایندھن کی تلاش میں سرگرداں ہے کیونکہ دھرتی کی کوکھ سے پیدا ہونے والی سب چیزوں پر چند اشخاص نے قبضہ کر رکھا ہے اور اس قبضے کو قانون، دھرم، کلچر اور دلشیں بھگتی کے نام پر منصفانہ قرار دیا جا رہا ہے۔ کبھی کبھی کوئی فکرتو نسوی اس قبضے کو چیلنج کرنے کے لئے اُٹھتا ہے تو اس پر گہروں کے دروازے اس لئے بند کر دئے جاتے ہیں کہ اسے شیطان نے بہلا دیا ہے۔

گہروں کی شیطانی، جس کے ارد گرد سارا نظام گھومتا ہے۔ پیٹ، جو اس سارے نظام کو چاروناچار قائم رکھے ہوئے ہے۔ اور مجھے اس وقت بے ساختہ منسی آتی ہے جب میرا بیٹا کبھی بڑے انقلابی لہجے میں بڑی اوٹ پٹانگ بات کرتے ہوئے کہتا ہے۔ "ڈیڑی! یہ کیا نظام ہے؟ مجھے ہرگز پسند نہیں۔ میں اسے ہل کر رکھ دوں گا۔ میں ہمالیہ پریت کو اٹھا کر بھرنہ میں پھینک دوں گا اور بھرنہ کو خشک کر کے اس میں گہروں اگا دوں گا!"



## ایڈیٹرز کے نام لولپٹرز

روزنامہ "ولیس" دوہی "گذشتہ پندرہ برس سے عوام کی باؤٹ اور بے اؤٹ دونوں قسم کی خدمت کر رہا ہے۔ ان خباثیوں سے متاثر ہو کر عوام اکثر و بیشتر ایڈیٹرز کو اپنے لولپٹرز سمجھتے رہتے ہیں۔ ان لولپٹرز میں ایڈیٹرز کے لئے تفریح طبع کا سامان زیادہ ہوتا ہے اس لئے قارئین کی تفریح طبع کے لئے ان میں سے چند خطوط پیش کر رہا ہوں۔ ایڈیٹرز سے رسمی اجازت بھی نہیں لی گئی۔ کیونکہ وہ عوام اور لوگوں کے بارے میں بڑا سنیٹو (SENSITIVE) ہے۔

گالیاں دے کے  
ابے ادا ایڈیٹرز کے رحم!

میرے خیال میں تو گیدڑ کی اولاد ہے! میں ہر روز تیرا اخبار پڑھ کر

اس پر تھوکتا ہوں اور پھر میونسپلٹی کے اس کوڑاوان میں پھینک دیتا ہوں۔  
جس میں لوگ گلے سڑے گندے چھلکے اور کنواری ماؤں کے مردہ بچے پھینکتے  
ہیں۔ کل تمہاری ماں چوراہے پر دو ہنڈیاں مار مار کر سیاہ کر رہی تھی۔  
ہائے رے لوگو! مجھ ابھاگن نے ایسے ناہنجار بیٹے کو کیوں جنم دے دیا جو  
اخبار کو طوائف سمجھ کر چکلے میں چلاتا ہے۔ کاش! چکلے کو جنم دینے کی بجائے  
میری کوکھ بانجھ ہو جاتی!

اور سن! یہ میرا چودھواں خط ہے! اگر مجھے اس کا بھی جواب نہ ملتا  
تو میں سمجھوں گا، نیرا سینہ انسانیت کا قبرستان ہے، رذالت تجھے اپنے  
باپ سے ورثے میں ملی ہے۔ اپنے باپ کو مزید گالیوں سے بچانا چاہتے  
ہو تو جواب دے دو، ورنہ پندرہویں خط کا انتظار کرو! پھوں، پھاں،  
پھیں!

تمہارا :-

(میرا نام گذشتہ خطوط میں ملے نیکو لو)

## تعریف اس خدا کی

محترم و معزز و موقر ایڈیٹر "دیش ودوہی" صاحب!  
آپ کے محترم و معزز و موقر اخبار کے "ہولی نمبر" کا اعلان پڑھ کر ہمارا  
سارا شہر پھولا نہیں سما یا۔ کیونکہ اسی اعلان پر بھروسہ کر کے سارا شہر  
ہولی مناتا ہے۔ اگر آپ یہ اعلان نہ کرتے تو ہولی کا سارا مزہ کرا ہو جاتا  
اپنی ذوق کی متفقہ رائے ہے کہ ہولی کی شان صرف آپ کے اخبار ہی کے

دم سے قائم ہے !  
 جیسا کہ آپ گذشتہ کئی برسوں سے دیکھتے آرہے ہوں گے میں  
 صرف ہتواروں ہی پر اپنی نظمیں آپ کو بھیجتی رہی ہوں۔ لوہڑی، دہلوانی،  
 دہرہ یہاں تک کہ پندرہ اگست کو بھی ایک موسمی ہتوار سمجھ کر نظم  
 لکھ دیتی ہوں۔ کیونکہ ہتواروں پر لکھنا میری ہابی ہے۔ گذشتہ پندرہ  
 اگست پر میں نے جو نظم ”چودہ اگست کی رات“ آپ کو ارسال کی تھی۔  
 یاد دہانی کے لئے اس کی نقل پھر بھیج رہی ہوں۔ یاد رہے کہ آپ نے یہ  
 نظم نہیں چھاپی تھی بلکہ صرف میرا نوٹ چھاپ دیا تھا اور لکھا تھا کہ ہم  
 اپنے اخبار میں صرف حسین چیزیں چھاپتے ہیں۔ میں آپ کے حسن نظر  
 کی داد دیتی ہوں۔ اور اس بار نوٹ کے ساتھ ہولی پر نظم بھی بھیج رہی ہوں  
 مقابلہ کرتا ہے، دیکھیں آپ کی نگاہِ انتخاب کس پر پڑتی ہے !  
 میں اور میری سہیلیاں نظم چھپنے کی منتظر ہیں۔

آپ کی  
 زینت آرائے جہاں

تیری شان جل جلالہ

جناب ایڈیٹر صاحب آف ”دیش دروہی“

کوچہ درویشاں سے چھپنے والا!

میں ہر روز آپ کا اخبار باقاعدگی سے شہر حلوانی کی دکان پر پڑھتا  
 ہوں بلکہ کئی بار آپ کے ایڈیٹوریل مضامین چوری چھپے پھاٹک گھر بھی لے  
 جاتا ہوں اور اپنی بیوی بچوں کو سناتا ہوں۔ وہ انہیں کتنا پانچ کی طرح

بہت عقیدت سے سنتے ہیں۔

میرا اندازہ ہے (اور میرا اندازہ کبھی بد فیسی ہی سے غلط ہوتا ہے) کہ آپ کو "ویش بدیش" کے متعلق کافی معلومات حاصل ہیں۔ براہ کرم ایسے بیش قیمت لمحات میں سے تھوڑا سا وقت نکال کر مجھے مندرجہ ذیل معلومات بہم پہنچانے کا کثکٹ کریں۔

۱۔ آپ کے اخبار میں ڈیٹیل کریم کا اشتہار چھپا ہے، کیا آپ نے اُسے استعمال کیا ہے؟ کیا وہ کریم عمدہ ہے؟ اگر عمدہ ہے تو آپ اس میں کتنے فی صدی رعایت دلواسکتے ہیں؟ تھوک اور پرجون دونوں میں —

۲۔ آپ نے پرسوں ایک مضمون میں لکھا تھا کہ راجاؤں نے اپنے ہاتھیں کو باہر نکال دیا ہے اور وہ ہاتھی میتوں کی طرح دھکے کھاتے پھرتے ہیں۔ — یہ ہاتھی کس شہر میں دھکے کھاتے پھرتے ہیں؟ اس شہر کا نام لکھئے، میں ان میں سے ایک ہاتھی کو اپنے گھر لانا چاہتا ہوں کیونکہ مجھے یتیم پالنے کا بڑا شوق ہے!

۳۔ ریشوت لینے کی سیدھی ساوی تکنیک کیا ہوتی ہے؟ آپ کو تو معلوم ہی ہوگی۔ میں ایک غریب کلرک ہوں۔ مہنگائی نے مگر توڑ دی ہے ریشوت لے کر عزت سے زندگی گزارنا چاہتا ہوں۔

۴۔ آپ کے اجاب کا حلقہ بہت وسیع ہوگا۔ یقیناً ہزاروں پر مشتمل ہوگا۔ کیا آپ اپنے حلقے میں سے کوئی ساوی کے قابل لڑکا تلاش کر سکتے ہیں؟ لڑکا آپ کی طرح انسانیت پرست ہونا چاہیے۔ دراصل میری ایک کنواری لڑکی (عمر اٹھائیس سال) کے لئے کسی

دیس بتیں دہشتیں بھی برانہ رہنیا) سال کے کنوارے (رندوا بھی برانہ رہے گا) لڑکے کی ضرورت ہے۔ لڑکی ہر لحاظ سے سوشل ہے، صرف ایک آنکھ قدرے پتھر کی ہے۔ اسی لئے میں انسان دوست لڑکا چاہتا ہوں۔ کیونکہ انسان دوست حضرات صرف گن دیکھتے ہیں غیب نہیں! اور پھر بے غیب ذات تو صرف خدا کی ہے!

خاص نوٹ: جب تک ہاتھ لگا کر محسوس نہ کیا جائے، وہ آنکھ دور سے پتھر کی بالکل نہیں معلوم ہوتی۔

میرے خط میں کوئی گستاخانہ فقرہ آگیا ہو تو معاف کر دیجئے۔ آپ اپنے بلند گیر کیٹسر کی طرف دیکھئے، میری طرف نہیں!

آپ کا غلام ابنِ غلام  
جے۔ ناتھ

یارب، وہ نہ سمجھے ہیں

ایڈیٹر جی!

یہ آپ نے کیا غضب کیا؟ میں نے کل چوک مہڑ بھونجاں میں جو تقریر کی تھی، وہ تو عوام نے مفاد میں تھی۔ لیکن آپ نے اسے یوں توڑ مروڑ کر شائع کیا کہ وہ عوام کے لئے ضرر رساں ہو گئی۔ میں نے یہ کبھی نہیں کہا تھا کہ میں اس چوک کا جو آخانہ ڈیفنس آف انڈیا ایکٹ کے تحت بند کروا دوں گا۔ میں ایک ذمہ دار انسان یعنی ایچ۔ ایل۔ اے۔ ہوں، کوئی ہٹلر یا مسولینی نہیں ہوں کہ جسے چاہوں بند کر دوں، جسے چاہوں رہا کر دوں۔ میں نے تو صرف یہ کہا تھا کہ یہ جو آخانہ بند ہو جائے یا

کھلا رہے، تو بھی دلش کی ترقی جاری رہے گی۔ بڑے سے بڑا  
ڈیفنس آف انڈیا ایکٹ بھی اس ترقی کو نہیں روک سکتا۔

آپ نے ملاحظہ فرمایا؟ کتنا بین فرق ہے دونوں میں۔ میری حقیقی تقریر  
میں پوری جمہوری سپرٹ قائم تھی۔ لیکن تروڈمر وڈرک چھینے سے عوام میں  
میرا سارا ایج (IMAGE) برباد ہو گیا۔ حلقے بھر میں کسی کسوتہ دکھانے  
کے قابل ہی نہ رہا۔ بالخصوص جوٹے خانے کے مالک شری بھائے شاہ جی  
نے اس کا بہت بُرا اثر لیا ہے اور میں سمجھتا ہوں، اس کے بُرا ماننے میں کوئی  
برائی نہیں ہے۔ میرے دد ٹروڈ کو حق ہے کہ وہ کسی بھی بات پر بُرا مانیں۔  
جوٹے خانے بڑے نہیں ہوتے۔ صرف ان کے پیچھے جو نیت ہوتی ہے۔  
وہ بُری ہوتی ہے اور پھر جوٹے خانے جبر و استبداد سے نہیں، تہذیب اور  
شرافت سے بند ہونے چاہئیں۔ آپ سمجھ گئے میرا یہ جمہوری نکتہ؟

براہ کرم اس کی ترویج شائع کر کے میرے مجروح دد ٹروڈ پر پھارو کہ  
دیکھے۔ میں جانتا ہوں یہ حماقت آپ کی نہیں ہو سکتی۔ آپ کے کسی رپورٹر  
کی ہے۔ نہ جانے اُسے مجھ سے کیا بغض ہے؟

گزارش: کسی دن غریب خانے کا ڈیز قبول فرما کر تشریف لائیے نا!  
اپنے اس رپورٹر کو بھی ساتھ لائیے گا۔ میرے پاس سکم سے شاہی رم کا  
سٹاک آیا ہوا ہے۔

۴۰ پچیس سالہ عوامی خدمتگار

رام رام بھروسے

جنگ جگ جیو میرے ...

قابل عزت ایڈیٹر صاحب بہادر! — خدا آپ کو مرنے سے

پہلے اور مرنے کے بعد دونوں وقت جنت نصیب کرے۔ کیونکہ ہم نے آپ کے مقبول عوام و خواص اخبار میں خداوند تعالیٰ کے بھروسے پر اپنی فرم کی تیار کردہ دوائی ”مردانہ قوت“ کا اشتہار دیا تھا۔ اس کا آپ کے قارئین نے ایسا شاندار استقبال کیا کہ پہلے ہی مہینے میں ہمیں دو ہزار روپے کے آرڈر موصول ہو گئے! نہ جلنے آگے آگے کیا ہوگا؟ — یہ کامیابی ”مردانہ قوت“ کی نہیں ہے آپ کے اخبار کی ہے!

اس کامیابی سے مسرور ہو کر ہم نے فیصلہ کیا ہے کہ آئندہ اشتہار کے لئے دگنی جگہ مخصوص کر دی جائے۔ تاکہ آپ کو اور ہمیں، دونوں کو عوام کی نوازشوں سے فائدہ ہو۔ اس کے علاوہ فرم کی طرف سے آپ کو ایک شایان شان عشاہیہ دیا جائے۔ تحریر فرمائیے کہ آپ کس دن اور کس وقت عشاہیے کی شان میں اضافہ کر سکتے ہیں؟

ایک پکیٹ ”مردانہ قوت“ بطور تحفہ درویش علیہ رحمۃ اللہ سے ارسال کیا جا رہا ہے۔ نتائج سے سہکامہ کیجئے اور اس کے بعد ایک سرٹیفکیٹ سے ممنون فرمائیے!

آپ کا احسان شناس؛  
حکیم اللہ رکھا حادق

دھونڈا اب مجھ کو

ایڈیٹر ”دیش دروہی“ (کتنا واہیات نام ہے) جی! میں آپ کے اخبار کو معیاری سمجھ کر اپنی تخلیقات ارسال کرتا رہا لیکن یہ میری جہالت تھی۔ کیونکہ میری تخلیقات معیاری تھیں، آپ کا اخبار نہیں۔

اس غلطی کی تصحیح کر لیجئے۔ میں نے کرفا ہے۔

پہلے میں نے کہانیاں بھیجیں۔ ہر کہانی آپ نے ایک چھپی ہوئی سلیپ  
چسپاں کر کے لوٹا دی کہ بوجہ ہم اسے شائع کرنے سے قاصر ہیں۔ بوجہ میں سمجھ  
گیا کہ کہانیاں گہری اور سبباً لکب تھیں۔ اس لئے آپ کی نائنس سمجھ میں نہ آئی ہوگی  
اس لئے میں نے سیدھی سادھی نظیں بھیجیں۔ لیکن آپ نے ان کی تقدیر میں بھی  
وہی منحوس سلیپ اٹکا دی۔ پھر ڈرامے۔۔۔ پھوں! انٹائیٹلے۔۔۔  
پھال۔ تنقید۔۔۔ آہ آہ!

لیکن آپ کے پاس صرف وہی سلیپ تھیں، معیار نہ تھا۔ اس کے باوجود  
آپ کی سوجھ بوجھ کا ایوٹن مجھ میں زندہ رہا اور میں ابھی اپنا بیس قیمت  
ناول بھیجنا چاہتا تھا کہ گذشتہ ہفتے کے "ولش وروہی" میں کسی زخمی نامراد  
آبادی کی نظم "گائے کا گوبر" شاعر اور گائے دونوں کی شان بشارت تصویر کے  
ساتھ شائع ہوئی تو میری آنکھ کھل گئی۔ کہ اوہو! ان کا معیار تو گوبر سے آگے  
نہیں بڑھ پایا! اور شکر ہے پاک پروردگار کا کہ میں آپ کے اخبار میں چھپنے  
سے بال بال بچ گیا!

یہ خط صرف اپنی پوزیشن واضح کرنے کے لئے تحریر کرویا ہے۔ ورنہ یہ  
میرا آخری خط ہے۔ میری طرف سے کسی مزید خط یا تعلق کی توقع نہ کریں۔ بلکہ

ۛ

ڈھونڈا اب مجھ کو چراغ سبغ زیبائے کر!

آپ کا میجاری مٹن  
پٹاخا انکاروی

## مفت ہوئے بدنام

دفتر در بھاگیہ سنگھ صاحب، چیف منسٹر ڈر لیبھ سٹیٹ  
میسٹریڈیٹر!

ہمارے آنریبل چیف منسٹر نے مجھے ہدایت کی ہے کہ میں آپ کو یہ رجنٹ  
لیٹر لکھ دوں۔ کیونکہ وہ بوا سیر کی نئی ایجاد کردہ دوائی کے اڈگھاٹن کے لئے  
ایک ہل اسٹیشن پر تشریف لے گئے ہیں اور ایک سہفتہ تک اس سرکاری اڈگھاٹن  
میں مصروف رہیں گے۔

آپ کے اخبار میں ایک کہانی شائع ہوئی ہے جس کے ہیرو کا علیہ اور  
حرکات و سکنات یہاں تک کہ کھانسی تک چیف منسٹر شری در بھاگیہ سنگھ جی  
سے ملتی ہے۔ کہانی میں ایک محبوبہ بھی سانس لیتی ہے۔ لیکن صحت کہانی میں  
سانس لیتی ہے۔ چیف منسٹر صاحب کی زندگی میں میلوں تک اس کا کوئی وجود  
نہیں۔ اس کا عشق نہایت دلگہر قسم کا ہے۔ اس عشق میں چیف منسٹر کا ساوقا  
ہے نہ تکنت۔ یہ کہانی پڑھ کر سٹیٹ کے عوام چیف منسٹر صاحب سے سخت  
مشغول ہو گئے ہیں اور چیف منسٹر صاحب جو اب آپ پر مشغول ہو رہے ہیں۔  
ان کا خیال ہے کہ آپ کو میسٹریڈیٹر! ماشاء اللہ خرید لیا ہے اور یا پھر میسٹر  
ایڈیٹر! آپ انھیں بلیک میل کرنا چاہتے ہیں تاکہ وہ بھی آپ کو خرید لیں۔  
بہر کیف دونوں میں سے جو پوزیشن بچرل ہو، آنریبل چیف منسٹر کو آگاہ کریں  
تاکہ آپ کے حق میں یا خلاف مناسب جمہوری کارروائی کی جاسکے۔

نوٹ: آنریبل چیف منسٹر آپ کا اخبار نہیں پڑھتے۔ کیونکہ انھیں  
عوام کی خدمت ہی سے فرصت نہیں ملتی لیکن بد قسمتی سے آپ کا اخبار

عوام پڑھتے ہیں۔ اس لئے وہ عوام کے اشتعال کو نظر انداز نہیں کر سکتے۔  
دوسرا نوٹ ہے۔ کیا یہ بہتر نہ رہے گا کہ آپ اس کہانی کو ترویج  
کریں۔ تاکہ آپ آریبل چیف منسٹر کو اور وہ عوام کو منہ دکھانے کے قابل  
ہو سکیں!

آپ کا  
بے۔ بھگوان۔ پرنس اسٹنٹ

## کھل گئی تیری حقیقت

ایڈیٹر پرنٹر و پبلشر صاحب "دیش دروہی"!  
دو بچے ہوئے، میں نے آپ کے اخبار میں اشتہار چھپوایا تھا کہ میری  
آدھی بھوری اور آدھی کالی بھینس چوری ہو گئی ہے (اشتہار قابل ادا کر چکا  
ہوں)۔ آپ ہمیشہ کہتے ہیں کہ "دیش دروہی" ہی اشتہار دے کر فائدہ  
اٹھائیں۔ مگر مجھے تو فائدہ کی بجائے نقصان ہوا۔ بھینس لوٹی نہیں۔ اُلٹے  
میرا خاندانی گدھا بھی رستہ تڑا کر کہیں بھاگ گیا۔

میں سمجھتا رہا، یہ اخبار کا نہیں، میری تقدیر کا تصور ہے لیکن کل میرے  
خالہ زاد بھائی نے انکشاف کیا کہ "درویش دروہی" تو ایک فراڈ اخبار ہے۔  
اس میں بال کالے کرنے والے تیل کا ایک اشتہار چھپتا ہے جس میں ایک ڈپٹی منسٹر  
کا تعریفی سرٹیفکیٹ بھی شامل ہوتا ہے۔ تیل منگوانے پر بال کالے کو کیا ہوتے  
سر کے نیچے کچے بال بھی جھڑ گئے۔ اسی طرح ہماری گوجر برادری کے ایک  
اور بھائی نے بتایا کہ ہم ایک اشتہار "کنیا کے لئے ورکی ضرورت ہے" پڑھ کر  
جب کنیا سے ملے تو معلوم ہوا، وہ بھینگی ہے!

اب ہماری برادری کی جنرل باڈی میٹنگ نے فیصلہ کیا ہے کہ جب تک آپ میری بھینس والے اشتہار کی رقم پینیا لیس روپے ساٹھ پیسے نہیں لٹائیں گے، ہم اخبار کا بائیکاٹ کر دیں گے۔ اطلاعاً عرض ہے کہ ہماری برادری معمولی چیز نہیں ہے۔ وہ گذشتہ تین نسلوں ہی سے آپ کا اخبار پڑھتی چلی آ رہی ہے!

انسوس، اگر ہمیں معلوم ہوتا کہ آپ کا اخبار بھینس بھی نہیں پڑھتیں تو ہم تین نسلوں تک گمراہ نہ رہتے! شکر ہے کہ ہماری کم شدہ بھینس نے ہمیں راہِ راست دکھا دیا۔

آپ کا  
گھاسی رام جنتا ملک ٹیری

توہین! — توہین! — توہین!

ایڈیٹر روزنامہ دلش دروہی!

ہر گاہ کہ میرے موکل سیٹھ دولت رام منلوگ کے متعلق آپ نے ایک خبر شائع کی ہے جو باہمی النظر میں توہین آمیز معلوم ہوتی ہے کہ انھیں سرکاری اعزاز ”چمکیلا ستارہ“ کیوں عطا کیا گیا ہے جبکہ وہ اتنا غیر مہذب ہے کہ تمباکو والا پان کھاتا ہے اور جگہ جگہ تھوکتا پھرتا ہے۔

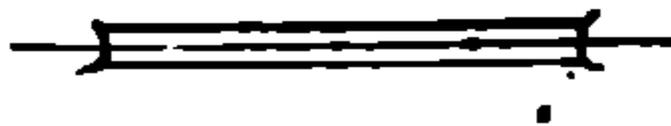
پان ہماری تہذیب کا گل رنگ ورثہ ہے اور کانسٹی ٹیوشن میں تمباکو کھانے کی بھی ممانعت نہیں ہے۔ اس کے علاوہ آپ نے منلوگ صاحب کی شاعری کا بھی مضحکہ اڑایا ہے کہ ہلدی کے اس بیوپاری کے شعروں سے ہلدی کی باس آتی ہے۔ ان دونوں الزامات سے میرے معزز موکل کی ادبی

اور تجارتی یہاں تک کہ سو فٹل مرتبے کو بھی سخت ٹھیس پہنچی ہے اور عوام میں ان کی جائز مقبولیت نا جائز ہو گئی ہے!

میرے موکل (معزز موکل) نے مجھے ہدایت کی ہے کہ یا تو آپ اپنے اخبار میں پورے صفحے پر دست بستہ معذرت طلب کریں ورنہ آپ کے خلاف ازالہ حیثیت عرفی کا کیس تیار کیا جائے۔ معذرت میں سیٹھ صاحب کا فوٹو بھی شائع کیا جائے جس میں آپ اپنے فوٹو میں دست بستہ معافی مانگتے ہوئے نظر آئیں۔

معذرت طلبی کے لئے آپ کو پندرہ دن کی مہلت دی جاتی ہے اور اگر ان پندرہ دنوں میں میرے موکل کے دل پر توہین کا شدید دورہ پڑ گیا تو اس کے میڈیکل ہر جے خرچے کی ذمہ داری آپ پر ہوگی!

آپ کا  
بانکے لال نڈر۔ ایڈوکیٹ (لائسنس یافتہ)



## میری وصیت

میں یہ وصیت نامہ اس لئے لکھ رہا ہوں تاکہ میرے بعد میری جائداد پر جو ڈیڑھ کمرے کے مکان پر مشتمل ہے جھنگڑا کھڑا نہ ہو جائے اور میرے وارث ایک دوسرے کا خون نہ کر ڈالیں۔ کیونکہ گزشتہ دنوں ہمارے محلے کے ایک بھائی نے دوسرے بھائی کا ایک گھٹنا اور ایک ٹانگ اس بات پر توڑ دی تھی کہ ان کا مرحوم باپ اپنے پیچھے جو اثاثے چھوڑ گیا تھا، ان کی تقسیم پر جھگڑا ہو گیا تھا۔ ایک بھائی نے ایک اینٹ زیادہ اٹھالی تھی۔ اینٹ کا ساڑھے چھ اینچ ضرب دس اینچ بتایا جاتا ہے۔

میں یہ وصیت پیشگی لکھ رہا ہوں کیونکہ میں نہیں جانتا کہ میں کب مرنے لگا۔ مختلف جراثیموں نے میری عمر مختلف بتائی ہے۔ ایک نے پچاس سال، ایک نے پچھتر اور ایک نے نوے، یہ تینوں اندازے صحیح بھی ہو سکتے ہیں اور غلط بھی۔ کیونکہ آجکل کے جراثیمی مختلف پنشنروں کی کتابیں پڑھتے ہیں۔ میری عمر اس

وقت اڑتالیس سال ہے۔ عین ممکن ہے میں ایک سواڑتالیس سال تک بھی زندہ رہوں۔ کیونکہ سنسپے کٹی بوڑھے بڑی بڑی لمبی عمر تک جیتے رہتے ہیں اتنی لمبی عمر تک زندہ رہنے کی صورت دو وجہیں ہو سکتی ہیں۔ ایک تو یہ کہ وہ زیادہ سے زیادہ دیر تک صبح کی سیر کا لطف اٹھاتے رہیں اور دوسرے یہ کہ ان کی خبر اخباروں میں شائع ہو سکے کہ فلاں صاحب ایک سواڑتالیس سال کی عمر کے ہیں لیکن ابھی زندہ ہیں (نہ جانے ان کے زندہ رہتے چلے جانے کی وجہ کیا ہے)۔

بہرکین عین ممکن ہے، صرف اخبار میں خبر چھپوانے کی خاطر مجھے بھی ایک سواڑتالیس سال تک زندہ رہنے کی حماقت کرنی پڑے۔ حماقت انسان کی مجبوری ہے، خواہش نہیں ہے!

میرے گھر کے چھ افراد ہیں (ساتواں زیر تعمیر ہے)۔ میں نے زندگی میں جو کچھ کمایا ہے، یہ افراد اسے اپنا فرض منصبی سمجھ کر کھا گئے۔ میرا بڑا لڑکا جب خود کمانے لگا تو مجھے گالیاں وغیرہ دے کر مجھ سے الگ ہو گیا۔

چند سال پہلے ایک بیمہ ایجنٹ نے مجھے موت کا ہوا دکھا کر گراہ کر دیا تھا اور میں نے دو ہزار روپے کا بیمہ کروا لیا تھا۔ دو سال تک قسطیں ادا کرتا رہا۔ اس دوران میں وہ بیمہ ایجنٹ خود مر گیا (چائنگ ایک دن میں اپنے دو چھوٹے بچوں کی باتیں سن کر راہ راست پر آ گیا۔ وہ کہہ رہے تھے۔

”چچو! ڈیڈی سے بیمہ کیوں کروا رکھا ہے؟“

”ہمارے لئے“

”ہمارے لئے کیسے؟“

”دیکھ ہے وٹوں! جب ڈیڈی مر جائیں گے تو یہ دو ہزار روپے ہیں دل

جائیں گے۔“

”نہ جانے ڈیڑھی کب مرے گی؟“

”جب بھگوان چاہیں گے۔“

”نہ جانے بھگوان کب چاہے گا؟“ (ٹھنڈی آداب)

اور میں راہِ راست پر آگیا اور نیچے کی مزید قسطیں دینا بند کر دیں۔ کیوں کہ میں نے سنا تھا کہ بھگوان ننھے بچوں کی دعائیں جلد قبول کر لیتا ہے..... اس لئے میں وصیت کرتا ہوں کہ اگر میری موت کے بعد یہ کمپنی میری جمع شدہ قسطیں واپس کرے تو وہ روپے میرے بچوں کو نہ دئے جائیں بلکہ کسی یتیم خانے کو دئے جائیں۔ یہ ٹھیک ہے کہ میرے بعد میرے بچے بھی یتیم کھلائیں گے لیکن موت کے بعد میرے لئے کبھی یتیم بچے برابر ہیں۔

میرا جو ڈیڑھ کمرے کا مکان ہے۔ اسے میرے گھر کے چھ افراد میں تقسیم کر دیا جائے۔ احتیاطاً عرض ہے کہ میں نے یہ مکان بھارتی سداکار فنانس کمپنی سے قرض لے کر خریدا تھا اور میرے گھر والے نہیں جانتے کہ میں نے قرض کی قسطیں کن کن خفیہ طریقوں سے ادا کیں۔ مثلاً میں نے بچوں کی نیکرز میں سے کپڑا بچایا۔ انہیں بوٹ لے دیئے جرائیں بچالیں، ایک ماہ میں نے اپنے چھوٹے بچے سنٹوش کو چھوٹے سائز کی سلیٹ خرید کر دی یعنی سائز بچایا۔ میں نے بچوں کے دودھ میں پانی ملا کر انہیں بتایا کہ پتلا دودھ صحت کے لئے مفید ہوتا ہے۔ میں نے تین تین بچوں کو ایک چار پانی پر سلاک ان میں برادرانہ اخوت پیدا کی کالج کی چوڑیاں پہنا کر میں نے بھی کو زیادہ رومانٹک اور دلکش کہا اور اپنی تین چوہنٹائی عمر بیوی کو یہ سمجھانے پر صرف کی کہ تم چاند کی طرح حسین ہو۔ کیونکہ چاند گھنے اور ساڑھیاں نہیں پہنتا۔

یعنی اس طرح میں نے قرض کی قسطیں ادا کیں اور یہ باتیں میرے کہنے میں کسی کو معلوم نہیں۔ اگر میں اپنا غصہ نہ چھپاتا تو گھر والے کبھی خوش نہ ہوتے اور یہی میری ذہانت تھی۔ انسان غریب ہو تو ذہین ہو جاتا ہے۔ اور صرف ذہانت ہی نے غریبی کا ساتھ دیا ہے۔ فنانس کمپنیوں نے نہیں! لیکن میری ذہانت کے باوجود فنانس کمپنیوں کی دو قسطیں ابھی تک باقی ہیں اس لئے قانونی طور پر کمپنی ہی اس مکان کی مالک ہے۔ اگر میرے وارث میری دو قسطیں ادا نہ کر سکیں تو بلاشبہ اُسے قرق ہونے دیں۔ میں اپنے مرنے کے بعد بھی اپنے اخلاق کو بلند دیکھنا چاہتا ہوں۔

میرے بعد میرے بچوں کو کیا مستقبل ہو گا؟ میں کوئی رشتے نہیں دینا چاہتا کیونکہ میری تھیوری یہ ہے کہ ہر بچہ اپنا مستقبل خود بناتا ہے۔ والدین تلخ بیج کی کڑی ہیں جسے ہر بچہ آسانی سے توڑ دیتا ہے اور توڑنے کے بعد کوئی خواجہ نکالیتا ہے، کوئی کلرک بن جاتا۔ بہرہ کرٹی بیرسٹر، کرٹی غنڈہ اور کوئی تھانیدار... کبھی کبھی کسی خواجہ فروش کا بچہ وزیر بھی بن جاتا ہے اور اس وزیر کا بچہ جیب کاٹتے ہوئے بھی پکڑا جاتا ہے۔

اس لئے بچوں کے بارے میں باپ کو وصیت کرنے کا کوئی حق نہیں البتہ فردا فردا میں اتنا کہہ سکتا ہوں کہ میرا لڑکا پاشی تو فلم اکیڈمی بننے کے لئے بھاگ جلتے گا۔ آج کل وہ مقامی سینما میں بلیک کی ٹکیٹیں بیچتا ہے۔ دوسرا لڑکا رام کمار کوئی نہ کوئی مسٹر چلائے گا۔ اگرچہ اس بے چارے کو ابھی یہ علم نہیں کہ اس کا نذر دھرم کے نام پر لوٹ بھانے کی کتنی صلاحیت موجود ہے۔ آج کل وہ ایک دیوی کا بھگت ہے جو ہزاروں کماتی ہے۔ رام کمار بھی ہزاروں کمائے گا۔ گود بن کر کار پر چڑھے گا۔ کوشی میں رہے گا۔ بڑے

بڑے انڈسٹریسٹ اس کے میلے پاؤں دھوئیں گے۔ حسینا میں اس کے ارد گرد رقص کریں گی اور رام کمار انھیں بتائے گا کہ یہ رقص، یہ خوشبو میں آتما اور پرماتما کے وصال کا ذریعہ ہیں۔

اور اگر رام کمار یہ سب کچھ نہ کرے گا۔ یعنی وہ ذرا سا بھی چوک گیا تو گنگا میں جا کر چھلانگ لگا دے گا کیونکہ آتم ہمتیا بھی آتما اور پرماتما کے وصال کا ذریعہ ہے۔ تیسرا لڑکا بھولے ناتھ چچرا اسی، قلی، بس کٹھ کٹر، لوٹر ڈوشین کلرک، ان میں سے کوئی بھی عہدہ پانے کی صلاحیت رکھتا ہے۔ اگر سملج نے اسے ان میں سے کوئی چیز حاصل نہ کرنے دی تو وہ کمیونسٹ پارٹی میں شامل ہو جائے گا، یا شاعر بن جائے گا۔ بھولے ناتھ بنیادی طور پر نیک اور مخلص آدمی ہے۔ اس لئے اس کے لئے بہتر یہ ہے کہ وہ کلرک بن جائے، پھر شادی کرے، پھر بچے پیدا کرے، جیسا کہ ہر بے بس گروہتی میں رواج چلا آ رہا ہے۔ البتہ وہ منہ کا مزہ بدلنے کے لئے کلرک کے ساتھ ساتھ کسی سیاسی پارٹی کا صدر بھی بن جائے اور شاعری وغیرہ بھی کرتا رہے تو کوئی ہرج نہیں۔ سوسائٹی ایسے لوگوں سے بھری پڑی ہے۔

میری دو لڑکیاں بھی ہیں، جنہیں میں لڑکوں سے زیادہ پیار کرتا ہوں۔ بڑی لڑکی بالا عمر اٹھائیس سال ابھی تک کنواری بیٹھی ہے، وہ دوشیزگی میں بھی بیوہ سی معلوم ہوتی ہے۔ ایسا معلوم ہوتا ہے اس نے دوشیزگی اور بیوگی کی درمیانی منزل خواب ہی خواب میں پار کر لی ہے۔ میں نے کئی بار جان بوجھ کر آنکھیں بند کیں تاکہ وہ کسی کے ساتھ بھاگ جائے، وہ نہیں بھاگی، شاید اس کا خیال ہے کہ عزت دار خاندانوں کی لڑکیاں کسی سے پیار نہیں کرتیں بلکہ پیار اور شادی کے مراحل خواب میں طے کرنے کے بعد جوگن بن جاتی ہیں

یا سماج سدھار کا کام کرنے لگتی ہیں۔

بہر کیف بالا کا مستقبل طے شدہ ہے یعنی بیوگی اور سماج سدھار جب اپنا سدھار نہ ہو سکے تو سماج ہی کا سدھار کرنا پڑتا ہے۔

دوسری لڑکی ونملا ہے۔ (عمر اکیس سال) اگر اس کی زندگی میں کوئی غیر متوقع حادثہ نہ ہو گیا تو وہ اپنی بڑی بہن کے نقش قدم پر چلے گی مگر شہتہ دو برس سے وہ اکثر خاموش رہنے لگی ہے۔ یہ خاموشی خطرناک ہے۔ مجھے شک ہے کہ وہ میری موت کا انتظار کر رہی ہے۔ کاش میں جلدی انتقال کر جاؤں، تاکہ اس کی خاموشی کے طوفان کو کنارے توڑنے کا موقع مل سکے۔ مجھے اس سے بچ بچ بڑی محبت ہے۔ میں نہیں چاہتا کہ پیار یا شادی سے پہلے اس پر بھی بیوگی کا زمانہ آجائے بیوگی سے پہلے کم از کم شادی شدہ تو ہونا ہی چاہیے۔ شادی نہ سہی، پیار ہی سہی!

ونملا کا خاموش طوفان اگر میری موت تک زندہ رہ سکا تو میری وصیت ہے کہ وہ ضرور کنارے توڑے۔ اس سے میری تمنا کو تسکین ملے گی۔ سماج سدھار کے لئے میں صرف ایک لڑکی بھینٹ کر سکتا ہوں۔ دونوں نہیں!

میرے خاندان کی سب سے بڑی سمتیا میری بیوی ہے، وہ ساری زندگی میرے ساتھ محبت اور نفرت کے درمیان لنگتی رہی ہے۔ میرے بعد وہ دہائیں مارا کر دوٹے گی کہ میرے سر سے سایہ اُٹھ گیا حالانکہ میں اس کے سر پر ہمیشہ چھلاتی دھوپ کی طرح پھیلا رہا۔ وہ میرے سر پر بجلی کی طرح کرکتی رہی۔ میرے بعد دھوپ اور بجلی دونوں کا دل ختم ہو جائے گا اور گہرا بھیانک اندھیرا چھا جائے گا۔ اسی اندھیرے سے بچنے کے لئے وہ یہی کہا کرتی ہے کہ اے بھگوان! مجھے میرے پتی دیو سے پہلے اس دنیا سے اٹھالے۔ اگر

بھگوان ایسا نہ کر سکا تو مجبوراً میرے بعد وہی میری جان نشین ہوگی۔ وہ ایک دلیر عورت ہے۔ لیکن صرف میرے لیے بڑول کے سامنے جب بڑول درمیان سے نکل گیا تو اس کی دلیری بیکار ہو جائے گی۔ میرا خیال ہے کہ میرے بعد وہ خاندان کے شیرازہ کو بکھرنے سے روک نہ سکے گی۔ اس لئے مناسب یہی ہے کہ جب شیرازہ بکھر جائے تو وہ کسی دھوا آشرم میں داخل ہو جائے۔ کیوں کہ ہر ہندوستانی عورت کی دو منزلیں ہیں۔ گرہستی اور دھوا آشرم درمیان کی سبھی منزلیں دھوکا ہیں، فریب ہیں، چھلاوا ہیں۔

ان کے علاوہ میں اپنے پیچھے کچھ دشمن چھوڑے جا رہا ہوں۔ یہ سبھی دشمن کبھی میرے دوست تھے جب ایک ایک کر کے میرے دشمن بن گئے تو میں نے مزید دوست بنانا چھوڑ دئے۔ اس لئے اس وقت میرا کوئی دوست نہیں ہے اور بغیر دوست کے مرجانے میں مجھے بہت راحت مل رہی ہے۔ مجھے طینان ہے کہ اب میرا کوئی دوست میرے بچوں سے ہمدردی کرنے نہ آئے گا، صرف دشمن ہی آئیں گے جو کہیں گے، اب مرحوم سے ہماری کوئی دشمنی نہیں رہی۔ میں نے زندگی میں کچھ لوگوں کے ساتھ نیکیاں کیں جن کا اعتراف زندگی میں کسی نے نہیں کہا۔ لیکن اب وہ انھیں اپنے دماغ کے قبرستان میں سے کھود کر نکالیں گے اور کہیں گے..... ”مرحوم عظیم تھا، نیک تھا جس کا پھل اسے عمرو بننے کا آہ! اسے کچھ مزید نیکیاں کرنے کا موقع نہیں ملا۔ ورنہ وہ اور نیکیاں بھی کرتا۔“

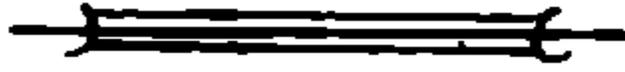
میں نے کچھ لوگوں سے بُرائیاں بھی کی ہیں جنہیں لوگوں نے مسیری زندگی میں ہمیشہ یاد رکھا ہے۔ لیکن میرے مرنے کے بعد وہ انہیں بھول جانے کی کوشش کریں گے۔ یہ ان کے اخلاق کی بلندی ہوگی، اخلاق ہمیشہ

موت کے بعد بلند ہوتا ہے۔ لیکن انھیں یہ بھی جاننا چاہیے کہ انھوں نے بھی مجھ سے کافی برائیاں کی ہیں۔ اس لئے برائیوں کا حساب کتاب برابر سمجھا جائے اور اس سلسلے میں مزید تحقیقات بند کر دی جائے۔ اگرچہ مجھے شک ہے کہ میں نے نسبتاً کم برائیاں کی ہیں۔

میرے گھر میں کچھ فرنیچر ہے، کچھ برتن ہیں، کچھ کپڑے ہیں جنہیں میرے گھر والے آپس میں تقسیم کریں یا نہ کریں۔ ایک ایک کر سی اور ایک ایک گلاس پر ایک دوسرے کے گھٹنے توڑیں یا نہ توڑیں، مجھے اس سے کوئی دلچسپی نہیں۔ لیکن میں اتنا ضرور کہنا چاہتا ہوں کہ یہ سب چیزیں مائع ہیں، گلاس بھی، گھٹنا بھی۔ اس لئے مائع کی خاطر مائع کو توڑنا بے وقوفی ہے۔

اس کے علاوہ میرے پاس کچھ کتابیں ہیں۔ ان میں اکثر مانگے کی ہیں۔ کچھ چرائی ہوئی ہیں۔ وہ کسی لائبریری کو واپس کر دی جائیں۔ کچھ خطوط ہیں جن میں کچھ ان دوستوں کے ہیں جو انھوں نے دشمن بننے سے پہلے لکھے تھے کچھ رشتے داروں کے ہیں جو زندگی میں بھی بے معنی تھے اور مرنے کے بعد بھی بے معنی ہوں گے اور کچھ خطوط وہ ہیں جو میری محبوبہ نے مجھے لکھے تھے۔ دنیا کے ہر انسان کے پاس کم یا زیادہ ایسے پریم پتر ضرور ہوتے ہیں لیکن میری محبوبہ اب ایک شادی شدہ معزز خاتون ہے۔ اس لئے میرے وارثان خطوط سے اسے بلیک میل کرنے کی کوشش ضرور کریں گے لیکن موت سے ایک دن پہلے میں ان محبت ناموں کو تلف کر دوں گا۔ میں اپنی محبوبہ کو بھی وصیت کر دوں گا کہ اگر اس کے پاس بھی میرے کچھ خطوط ہوں تو انھیں تلف کر دے۔ رسوا ہونے یا کرنے کا کیا فائدہ ہے؟ — رسوائی صرف زندہ انسانوں کے لئے مناسب ہے!

اپنا وصیت نامہ ختم کرنے سے پہلے میں اپنے وارثوں کو ایک ضروری اطلاع دینا چاہتا ہوں کہ مجھے ایک جیوتشی پنڈت رگوبر دیال شاستری نے کہا تھا۔ تیری موت کسی اُوپچی جگہ سے گرنے سے ہوگی۔ اگر ایسا نہ ہوا تو میرے وارثوں کو چاہیے کہ اس جیوتشی کو پکڑ کر اسے کسی اُوپچی جگہ سے گرا دیں، تاکہ اس کا جیوتش اگر میرے نن میں صحیح ثابت نہ ہوا تو اس کے حق میں ہی صحیح ثابت ہو جائے !!



## فکر تونسوی پھر کا آدمی!

مجتبیٰ حسین نے لکھا

گذشتہ دس برسوں میں ملک نے کتنی حیرت انگیز ترقی کی ہے اس کا ایک ثبوت یہ ہے کہ آج سے دس برس پہلے میں فکر تونسوی کا ایک ادنیٰ سامراج اور پرتار تھا اور آج دس برس بعد میں ان کا خاکہ لکھ رہا ہوں۔ آپ کہیں گے کہ یہ فکر تونسوی کا زوال ہے مگر میں زوال کی نہیں ترقی کی بات کر رہا ہوں۔

دس بارہ سال پہلے میں ملاپ میں فکر تونسوی کا کالم ”پیاز کے پھلکے“ کچھ ایسی پابندی سے پڑھا کرتا تھا جیسے کوئی بھگت پابندی سے گیتا کا پاٹھ کرتا ہے۔ محض ”پیاز کے پھلکے“ کی خاطر میں ملاپ کی سالم کاپی یوں خریدا کرتا تھا جیسے کسی دوشیزہ کے گال پر منوٹھنا سیاہ تل“ کو دیکھ کر بعض نا عاقبت اندیش نوجوان ”سالم دوشیزہ“ سے شادی کر لیتے ہیں۔ فکر تونسوی آج بھی میرے لئے ادب کے گال پر سیاہ تل“ کی حیثیت رکھتے ہیں۔

اگست ۱۹۳۳ء میں مجھے دہلی جانے کا موقع ملا جس دن وہی پہنچا اس شام کو کتاب پبلس کے ٹی ہاؤس میں بوہنی چائے پینے کے لئے چلا گیا۔ چائے پی ہی رہا تھا کہ سامنے والی میز پر مجھے ایک ایسا شخص نظر آیا جو HUNCH BACK OF NOTRE DAM سے بڑی مشابہت رکھتا تھا۔ جب دل ہی دل میں قدرت کی ستم ظریفی پر ہنستا رہا کہ وہ کسی کسی صورت میں بنا کر دنیا میں چھوڑ دیتی ہے۔ ابھی میں اس شخص کو دیکھ ہی رہا تھا کہ اچانک یہ احساس ہوا کہ میں نے اس شخص کو پہلے بھی کہیں دیکھا ہے۔ پھر سوچا کہ ہنچ بیک آف نازے دیم“ کو چونکہ میں پڑھ چکا ہوں شاید اسی ناول میں میں نے اسے دیکھا ہو۔ کبھی کبھی ادب بھی تو زندگی سے قریب ہو جاتا ہے۔ میں دماغ پر زور سے ہی رہا تھا کہ مجھے اچانک کسی رسالہ میں چھپی ہوئی فکر تونسوی

کی تصویر یاد آگئی۔ اس شخص کا حلیہ فکر تو نسوی کے حلیہ سے بہت ملتا جلتا تھا اور بشرطیکہ اسے حلیہ کہا جاسکے۔ فکر تو نسوی کے حلیہ کی بابت یہ عرض کر دوں کہ ان کے چہرے پر دو آنکھیں ایک ناک ہے، تھوڑی بہت پیشانی بھی ہے، گال بھی بقدر ظرف موجود ہیں، کسی زمانہ میں ان پر گوشت و پوست بھی رہا ہوگا۔ غور سے دیکھا جائے تو ہونٹ بھی نظر آ جلتے ہیں ان ساری باتوں کے باوجود ان کے حلیہ کی خوبی یہ ہے کہ ان پر آدمی ہونے کی تہمت لگائی جاسکتی ہے۔ ان کے حلیہ میں اگر کوئی نمایاں شے ہے تو وہ ان کا قلم ہے۔ فکر تو نسوی اس وقت تک خوب و نظر نہیں آئے جب تک کہ ان کے حلیہ میں ان کے قلم کو بھی شامل نہ کر دیا جائے (عرف عام میں اسے ملاوٹ بھی کہتے ہیں)۔

بہر حال جب مجھے گمان ہوا کہ یہ شخص فکر تو نسوی بھی ہو سکتا ہے تو میں اپنی کرسی سے اٹھ کر اس کے پاس گیا۔ بڑے ہی نرم لہجہ میں پوچھا — کیا آپ فکر تو نسوی ہیں؟ وہ شخص نہایت کرخت پنجابی لہجہ میں بولا — ”باجی!“

بس پھر کیا تھا میں اپنا تعارف کرانے بغیر ان سے بغلیگر ہو گیا۔ وہ بڑی حیرت سے مجھے دیکھتے رہے۔ جب میں کرسی پر بیٹھ گیا تو فکر تو نسوی نے کسی قدر شرماتے ہوئے پوچھا۔  
”آپ کی تعریف —؟“

اچانک مجھے اپنی غلطی کا احساس ہوا اور میں نے کہا — ”اوہو! معاف کیجئے! میں نے اپنا تعارف نہیں کرایا۔ مجھے مجتبیٰ حسین کہتے ہیں۔ یہ سنتے ہی فکر تو نسوی اپنی کرسی سے اٹھ کھڑے ہوئے اور بولے — ”پہلی بار تم نے بغلیگر ہوئے تھے اب مجھے بغلیگر ہونے کا موقع دو۔ بغلیگری دو طرفہ ہونی چاہیے، یک طرفہ نہیں!“ اس دن کے بعد سے آج تک یہ بغلیگری جوں کی توں برقرار ہے۔

فکر تو نسوی کئی باتوں کی وجہ سے میری کمزوری ایسے ہیں۔ ادیب کی حیثیت سے میں انھیں اس لئے پسند کرتا ہوں کہ وہ ہمیشہ عدالت کے کھڑے ہیں کھڑے ہو کر مضامین

لکھتے ہیں۔ ادب میں آج تک کسی نے اس طرح مضامین لکھنے کی کوشش نہیں کی کہنے کا مطلب یہ ہے کہ جس طرح عدالت کے کٹہرے میں کھڑے ہو کر ہر گواہ یہ کہتا ہے کہ "میں قسم کھا کر کہتا ہوں کہ جو کچھ بھی کہوں گا سچ کہوں گا اور سچ کے سوائے کچھ بھی نہیں کہوں گا۔" اسی طرح فکر تو نسوی اپنا ہر مضمون لکھنے سے پہلے اپنے آپ کو عدالت کے کٹہرے میں کھڑا کر دیتے ہیں اور اعلان کرتے ہیں کہ "جو کچھ بھی لکھوں گا وہ سچ لکھوں گا اور سچ کے سوائے کچھ بھی نہیں لکھوں گا۔" گذشتہ پندرہ برسوں میں میں نے فکر تو نسوی کے بیشتر مضامین پڑھے ہیں اور ان مضامین میں مجھے ایک ہی چیز نظر آئی اور وہ یہ "سچ"!

جہاں تک فکر تو نسوی کے لکھنے کی رفتار کا تعلق ہے بعض احباب کا خیال ہے کہ آواز کی رفتار اور ان کے لکھنے کی رفتار میں کچھ زیادہ فرق نہیں ہے۔ میں نے انھیں جب بھی دیکھا کچھ نہ کچھ لکھتے ہوئے دیکھا۔ ہزاروں بلکہ لاکھوں صفحے لکھ ڈالے۔ طاپ کا روزانہ کالم تو یہ لکھتے ہی ہیں بیسیوں رسالوں کے لئے مضامین لکھتے ہیں دوستوں کو خطوط لکھتے ہیں، گھر میں دھوبی کا حساب لکھتے ہیں۔ بچوں کی تعلیمی فیس اور گھر کے اخراجات کا حساب لکھتے ہیں۔ غرض وہ کیا نہیں لکھتے۔ وہ ان ادیبوں میں سے ہیں جو لکھنے پڑھنے کو اور دیکھنا بچھونا بنائے ہوئے ہیں۔ ایک کافی ہاؤس ہی ایسی جگہ ہے جہاں میں نے انھیں لکھتے ہوئے نہیں پایا۔

اس سیدھے سادے اور عملی زندگی میں بڑی حد تک محسوم آدمی کو جب بھی دیکھتا ہوں تو حیران رہ جاتا ہوں کہ آخر اس شخص میں اتنا STAMINA کہاں سے آگیا کہ برسوں سے لکھ رہا ہے مگر پھر بھی "مخارج" ہونے میں نہیں آتا اس شخص کی ذات میں آخر طنز کے کتنے سرچشمے ہیں جو بس اُبلتے ہی رہتے ہیں کبھی سوکنے کا نام نہیں لیتے۔ جو ادیبہ روزانہ کالم نگاری کی اذیت سے دوچار ہو چکے ہیں وہ جانتے ہیں کہ روزانہ کالم نگاری کتنا جان لیوا پیشہ ہے۔ اچھے اچھوں کا کلیجہ منہ

کو آجاتے مگر فکر تو نسوی ہیں کہ پندرہ برسوں سے مسلسل لکھتے چلے جا رہے ہیں اور ہر بار نئی چیز لکھ رہے ہیں۔ یوں بھی اردو ادب میں ”سیاسی طائر“ نہ ہونے کے برابر ہے۔ اس میدان میں فکر تو نسوی نے جو مقام حاصل کیا ہے وہ مقام شاید ہی کسی کو نصیب ہو سکے۔

فکر تو نسوی عام زندگی میں بیوقوفی کی حد تک محسوس آدمی نظر آتے ہیں۔ انھیں دیکھ کر کوئی یہ کہہ ہی نہیں سکتا کہ ایسا بدصورت شخص بھی اردو کا اتنا بڑا طائر نہ لگا ہو سکتا ہے۔ ان سے اگر آپ ملنا چاہیں تو شام کے وقت کناٹا پلیس کے کافی ہاؤس میں چلے جائیں۔ لوگوں کی بھیڑ میں ایک شخص اپنے سیدھے پاؤں کو زمین سے گھسیٹتا ہوا نظر آئیگا یہی شخص فکر تو نسوی ہوگا۔ یہ اپنے اطراف ادیبوں کو جمع کیلے کے قائل نہیں ہیں، ہمیشہ چند نوجوانوں اور چند ”سرداروں“ میں گھرے نظر آئیں گے۔ خود تو لطیفہ نہیں سناتے مگر دوسروں کے لطیفوں پر بے ساختہ ہنستے ہیں بلکہ گھر جا کر بھی ہنستے ہیں۔ ایک دن میں نے انھیں ایک لطیفہ سنایا۔ خوب ہنسے۔ دوسرے دن میں پھر ان سے ملنے گیا تو دیکھا کہ اکیلے بیٹھے ہیں اور ہنس رہے ہیں۔ میں نے پوچھا ”کس بات پر ہنسی ہو رہی ہے؟“ کہنے لگے ”کل والے لطیفہ میں تھوڑی سی ہنسی باقی تھی وہ ہنس رہا ہوں“ ہنسی کی اس طرح جگالی کرنے والا میں نے آج تک نہیں دیکھا۔

کافی ہاؤس کی بھیڑ میں جب فکر تو نسوی بھیڑ کا حصہ بننے لگتے ہیں اور ایرے غیرے کی ذات میں اترنے لگتے ہیں تو میں اکثر اوقات اپنے ذہن میں انھیں اس بھیڑ سے جدا کرنے میں مصروف ہو جاتا ہوں۔ اتنا بڑا ادیب بھیڑ کا حصہ کیسے بن سکتا ہے؟ اسے کہیں تو رگنا چاہیے۔ کبھی کبھی میں انھیں ٹوکتا ہوں تو وہ خالص پنجابی لہجہ میں کہتے ہیں — ”او چھڈیا! چپ رہ، میں تاں ایسے بھیڑ والا حصہ

آں مہیج رہنا اے۔“

کہتے ہیں ”یار! اس بھڑ میں نہ جاؤں تو کہاں جاؤں؟ اسی بھڑ نے مجھے سب کچھ دیا ہے۔ میں اسی بھڑ سے آیا ہوں اور اسی بھڑ میں چلا جاؤں گا کیونکہ اسی بھڑ نے مجھے اگلا ہے۔ میں جن لوگوں کے لئے نکستا ہوں وہ اسی بھڑ میں رہتے ہیں۔ تم تھوڑی دیر کے لئے مجھے ادھیوں کا حصہ تو بنا دیتے ہو گا اور پول کے ساتھ مشکل یہ ہوتی ہے کہ وہ اپنے اپنے خول میں بند ہوتے ہیں۔ ہر ایک اپنی اپنی انفرادیت میں گم ہوتا ہے۔ وہ تھوڑی دیر کے بعد اپنی اپنی ذات کے قلعوں میں بند ہو جاتے ہیں اور اس کے بعد میں اور یہ بھڑ دونوں ہی اکیلے رہ جاتے ہیں۔ بھڑ مجھے چھوڑ کر کہیں نہیں جاتی۔ تم لوگ بھاگ جاتے ہو۔ اور میں بڑی حیران نظروں سے فکر تو نسوی کو دیکھتا رہتا ہوں۔ یہ کیسا عجیب شخص ہے جو بھڑ میں اپنے آپ کو صنم کرنا چاہتا ہے مگر کبھی بھی بھڑ سے کس قدر مختلف ہے۔“



